

SEP 18 1984

ISSN  
0181-7671



# BULLETIN DU CENTRE PROTESTANT D'ETUDES ET DE DOCUMENTATION

P 293

NUMÉRO SPÉCIAL

## MARTIN LUTHER ET JEAN CALVIN LECTEURS DE LA BIBLE

JUILLET-AOÛT 1984

Ce numéro : 20 F



Digitized by the Internet Archive  
in 2024

**Bernard ROUSSEL - Gilbert VINCENT**

---

**Martin LUTHER**

(1484-1546)

et

**Jean CALVIN**

(1509-1564)

**LECTEURS DE LA BIBLE**

---

*D.L.R. — Cette livraison du Bulletin est exceptionnellement consacrée à la publication des exposés présentés à la réunion annuelle des amis du C.P.E.D. en janvier 1984.*

*Par les soins de leurs auteurs, ces textes ont passé de la forme orale à la forme écrite, et sont donc plus longs et plus rédigés que les simples notes de séance. En outre, il avait été demandé à B. Roussel de présenter un aperçu de la "situation biblique" au temps de Luther, de l'héritage que recevaient les Réformateurs. Quant au texte de G. Vincent, dense et stimulant, il suppose acquises quelques connaissances linguistiques. En cas de manque, se reporter au dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, de O. Ducrot et T. Todorov, éd. du Seuil, collection "Points".*

## SOMMAIRE

---

Bernard ROUSSEL :

<i>La place de Luther dans l'histoire de l'exégèse biblique</i> .....	P
1. La religion chrétienne, la Bible et Martin Luther .....	
2. La Bible au début du XVI <sup>e</sup> siècle .....	
3. Expliquer l'Écriture .....	
4. Martin Luther, un bibliste .....	
5. Lire l'Écriture. Quelques éléments de la théorie luthérienne ..	
6. Conclusion. Qui lit ? Qui est lu ? Rappels .....	
Bibliographie .....	

Gérard JANUS :

*Luther commentateur des écrits bibliques*

Bibliographie des traductions françaises .....	
--	--

Gilbert VINCENT :

*Le texte et son interprétation : Calvin commentateur du Psaume XXII*

1. Mise en perspective .....	
2. L'interprétation du Psaume XXII .....	
3. Conclusion .....	



# LA PLACE DE LUTHER DANS L'HISTOIRE DE L'EXÉGÈSE BIBLIQUE

## . La religion chrétienne, la Bible et Martin Luther (1484-1546).

Au début du xvi<sup>e</sup> siècle, les Européens sont pour la plupart « naturellement » chrétiens. Au sein de l'Eglise latine, co-extensive à la société civile, les îlots de dissidence ou de différence religieuses sont de dimensions restreintes. Le baptême, les rites pénitentiels, l'eucharistie..., administrés par des clercs, doivent préparer, dès ici-bas, l'accès à l'au-delà à venir. La piété, le droit, les doctrines de la religion traditionnelle sont riches de références à des « écritures saintes », mais il s'en faut de beaucoup que cette religion soit une « religion du Livre ».

En effet, les écrits bibliques forment encore une collection aux limites imprécises. Ils sont connus par des traductions et éditions diverses : ainsi les psaumes lus au cours de la liturgie sont autrement traduits que dans les éditions des Bibles. Les prototypes éventuels sont inaccessibles en amont de l'histoire de leur tradition : attribués à des écrivains inspirés, ils ont souffert de leurs copies successives. La sacralisation de la langue latine, langue de la version commune et de la liturgie, n'est pas achevée : elle se heurte à la pratique de langues nationales ou régionales.

De plus, le fidèle chrétien est lié, non à un code, mais à un « révélateur » qui est aussi un « sauveur », un médiateur premier ou exclusif dans le rapport au divin. Etre au bénéfice de son œuvre, sacrée, par « la foi » ou les sacrements, compte plus que la répétition de ses paroles de sagesse.

Enfin, la métaphysique et la morale chrétiennes ont beaucoup emprunté à l'Antiquité ; des croyances, aux peines purgatoires par exemple, rassemblent symboles antiques et suggestions plus récentes : la société médiévale ; l'organisation hiérarchique renvoie à des traditions « non écrites ».

Dans le même temps, la religion chrétienne reste le plus fermement à forme communautaire, et la « théorie » des rites, disciplines et institutions ne peut se faire sans référence à une « création » ou une « nouvelle création » auxquelles les Ecritures donnent un accès privilégié. Il demeure que le statut accordé à la Bible chrétienne est autre que celui que les Juifs accordent à la Torah, ou les Musulmans au Coran.

C'est précisément dans la mesure où le christianisme n'est pas la « religion du Livre » que les problèmes de traduction et de lecture des Ecritures y tiennent une telle place depuis les origines.

Il s'agit d'écritures « canoniques ». La référence scripturaire permet d'assigner aux rites et doctrines une origine localisée « en Dieu ». Ainsi les chrétiens sont-ils « assurés » de détenir et pratiquer la vérité dans sa plénitude, à la différence des Juifs, qu'ils « châtieront » horriblement de leur « endurcissement », ou des « apostats » musulmans et hérétiques. Le recours à la Bible, par voie de citations, allusions ou désignation symbolique, légitime des hiérarchies et des préentions culturelles ou sociales. Ainsi les Aztèques et Incas ne sont-ils pas agressés sans avoir été auparavant invités à reconnaître, derrière le conquistador, la puissance du Dieu créateur et le pouvoir du roi d'Espagne. L'ultimatum est prononcé en espagnol, pendant qu'une Bible est brandie comme son fondement.

Martin Luther (1483-1546) va proposer un programme religieux qui inclut d'abord une révision de la séquence pénitentielle et conduit à suggérer la possibilité d'une religion sans clercs. Les pratiques de lecture de l'Écriture auxquelles il s'astreint sont le moyen par lequel il recompose puis accrédite ce programme autour d'une figure du Dieu qu'il « reconnaît » dans la Bible. L'invention est exprimée comme la remise au jour de la forme originelle de la révélation.

C'est là une démarche familière au sein de la tradition juive chrétienne : ainsi ont fait les sages talmudiques et les fondateurs des ordres mendiants. Mieux, c'est la méthode de personnages bibliques : penser à l'appel de Moïse au dieu des patriarches, des prophètes à la loi mosaïque, de Jésus de Nazareth aux prophètes, Paul aux traditions du Seigneur... L'étude de l'Écriture est le chemin par lequel Luther va évaluer la façon dont les rites, doctrines et institutions de son Église interrompent, entravent ou médiatisent le « merveilleux échange » entre le sauveur divin et l'âme du fidèle.

Ce faisant, Martin Luther va ponctuer fortement l'histoire de la lecture de la Bible par une mise en concurrence, la définition d'un choix, et une façon très particulière de parler du travail exégétique et de l'analyser.

Concurrence : les outils forgés par plusieurs générations d'érudits le permettant, Luther va faire référence à une Bible plus prestigieuse et efficace que ses devanciers. Prestigieuse, car revendiquant de coïncider au canon hébreu et au texte apostolique. Efficace, car traduite et diffusée en langue « vulgaire » sans que soit affaiblie, c'est-à-dire, l'intention, la conformité au message dit dans les langues-sources.

Choix : Luther lie l'« autorité » des Écritures à leur « simplicité ». Autorité d'une instance dissociée des autres sources de la vie religieuse. Simplicité d'un texte dont toutes les parties renvoient à la révélation et l'œuvre du Médiateur. Le « Jésus de l'histoire » est identifié au « Christ » de Paul et des évangiles, et il est Celui qui donne sens à l'Ancien Testament. Les dogmes conciliaires des quatre premiers siècles ont en effet fixé les traits du « sauveur », d'une façon appréciée comme conforme aux Écritures. Il est donc « vrai Dieu, vrai homme », il est une deuxième personne trinitaire, présente dans la révélation depuis les origines.



Description du travail exégétique. Luther, on le pressent, ne lit pas l'Écriture comme s'il s'agissait d'un monument de la littérature mondiale. Sa lecture n'a pas pour fin d'informer, mais d'engendrer et confirmer une foi. Là est la raison de la cohérence que Luther trouve à établir entre sa description du travail de lecture et les traditions autour desquelles il organise ses énoncés plus dogmatiques.

« Théologie de la Croix ». Occasion d'un « travail » souvent difficile et érudit, la lecture de la Bible est « en réalité » audition bouleversante par le croyant d'une Parole que lui adresse son Christ, « mort pour nous ». L'Esprit est désigné comme l'acteur de cette inversion paradoxale d'une Écriture lue en une Parole ouïe. Il revient à l'historien de repousser le plus possible la limite de l'irrationnel et de décrire le remaniement subi par les méthodes de lecture, pour parvenir de la « mort » d'une attitude de recherche dans des textes à l'expérience d'une « saisie » du fidèle par un Dieu qui donne sens à sa vie.

« Distinction de la Loi et de l'Évangile. » Il ne s'agit pas d'étude critique des documents, d'analyse de contenu au sens propre, mais d'une mobilisation d'instruments de lecture au profit d'une « clarté ». Cette clarté, dira Luther, qui n'est pas celle d'un code ou d'un inventaire de rites, mais qui est celle d'un ensemble de textes dont l'explication converge vers une « bonne nouvelle » : le dieu biblique a déjà, dans la grâce et la gratuité, jugé les hommes, « en Christ ». Il revient à l'historien d'évaluer le coût philologique et historique d'une telle approche.

La place de Luther dans l'histoire de l'exégèse biblique ne peut donc pas être dite sans rappel, même sommaire, de la position du problème au moment où le réformateur saxon en recueille les énoncés. Sa place dans la tradition chrétienne exige qu'il conjoigne l'explication sur son expérience personnelle et suggestions spirituelles doctrinales à un travail sur l'Écriture. Il faudra rendre compte de cette négociation, qui implique transformation des instruments de travail et relecture des Écritures.

L'évocation de plus de quarante années de lecture des Écritures par Luther requiert aussi une grande attention à la permanence des conduites traditionnelles, qui sont souvent alors mieux régulées pour mieux lui résister. Mais d'autres lecteurs vont surgir. Certains passeront par Luther, jusqu'à abolir la référence à des Écritures et à ses cadres qui la rendaient possible, la communauté et son organisation par exemple. D'autres encore seront plus exigeants en matière philologique et historique, et moins libres à l'endroit des indications scripturaires. Ils trouveront dans la Bible un inventaire de l'ensemble des doctrines et pratiques cohérentes avec le thème central de la justification par la foi. Ainsi naissent alors des variations et des conflits constitutifs de l'identité protestante au temps de ses origines. Il n'est pas toujours d'actualité que des lectrices et lecteurs du XX<sup>e</sup> siècle y prennent part, ou parti. Il s'agit de l'histoire de ce qui se lisait il y a cinq siècles !

## II. La Bible au début du XVI<sup>e</sup> siècle.

### 1. *Un livre.*

Manuscrite ou imprimée, Bible de lutrin ou d'étude — de grand format donc —, Bible personnelle — de dimensions plus restreintes —, son acquisition est coûteuse, mais il n'est pas difficile de trouver en consultant une.

Sur le marché, l'offre est abondante, car la passion des savants bibliastes et des imprimeurs pour l'édition de Bibles est grande. Bibles latines certes ; mais aussi Bibles hébraïques et grecques autant qu'en langues vulgaires. Un Psautier octuple (hébreu, latin, grec — avec transcriptions latines — grec et versions latines) de Gênois Giustiniani, paru en 1515, autant que la très belle Bible polyglotte composée et éditée dès 1521, mais préparée depuis de nombreuses années à l'Université d'Alcalá sont des traces de cet engagement durable, et qui n'est l'apanage d'aucun parti confessionnel. Il n'est pas aisé de dresser un tableau des « titres » : l'Écriture, les Écritures, avec ou sans adjonction de « sainte(s) » ; la Bible, le Livre...

Avant 1534 et l'édition des Bibles luthériennes complètes d'un part, et 1546 date de la décision du Concile de Trente (1545-1563) sur les « sources » de la religion, la table des matières d'une Bible comme l'ordre d'apparition des écrits bibliques eux-mêmes peuvent varier.

Voici la Bible latine que Jacques Sacon édite à Lyon en 1515, le modèle d'une « famille vénitienne ». Elle rassemble plusieurs de ces préliminaires et annexes. La page de titre, avec une vignette représentant Jérôme dont la paternité sur l'ensemble de la version latine reçue comme Vulgate est alors vivement contestée, porte une pièce versifiée publicitaire. Une « exhortation au lecteur » suit. Une « instruction » du lecteur par l'éditeur-libraire précède un long tableau systématique des divisions de la Bible ; le maillage est d'une finesse croissante : A.T. et N.T., distribution des livres vétérotestamentaires en écrits « légaux, historiques, sapientiaux, prophétiques » ; inventaire des livres « légaux, puis historiques... » Quatre « tables » sont alors dressées pour aider le lecteur à retrouver les livres de son choix. Vient enfin une brève histoire des traductions de la Bible, avec un « mode d'emploi » de sa lecture selon le schéma des quatre sens. Les textes bibliques eux-mêmes sont précédés de « prologues », souvent faussement attribués à Jérôme, et de « commentaires » qui peuvent être nombreux et ne sont pas toujours orthodoxes. Dans cette édition, la « Prière de Manassé » suit les « Canoniques », et l'on trouve Esdras I, II, III et IV... I et II Maccabées. Le « Livre des Actes » suit l'« épître aux Hébreux ». Dans l'Ancien Testament, les additions grecques au texte hébreu sont insérées dans ce texte, introduites par une glose explicative placée entre parenthèses : façon minimale de marquer la frontière entre canons divers. Enfin, le lecteur trouve dans les marges des



itres, des renvois à des textes parallèles, des variantes textuelles, les références à diverses parties du Corpus de Droit Canonique. C'est à une figuration intéressante de l'appartenance de l'Ecriture à l'Eglise, de la Bible à la Tradition, de la théologie biblique au droit.

Tout ceci ne va pas disparaître comme par enchantement, « humaniste » ou « luthérien ».

On sait que les livres anciens se gardent longtemps, et la production traditionnelle reste offerte à l'achat.

De plus, la « mémoire » culturelle subsiste de bien des façons. Ainsi en 1512, l'érudit Jacques Lefèvre d'Etaples édite-t-il un commentaire des épîtres pauliniennes où l'« épître aux Laodicéens » trouve une place, comme les « huit lettres du philosophe Sénèque Paul », avec les six réponses de l'apôtre. — Autre exemple, la Bible luthérienne. Un an avant sa mort, Luther fait rééditer sa traduction allemande de la Bible. Substitution d'une tradition à une autre : les « préfaces » et « sommaires » du réformateur prennent la place de ceux que l'on attribuait à Jérôme. Selon un modèle fixé dès 1534, les Apocryphes sont regroupés à la fin de l'Ancien Testament, précédés d'une brève notice qui précise qu'ils ne doivent pas être mis sur le même plan que les autres livres, mais qu'ils restent bons et utiles à lire. Dans les marges, de nombreuses indications subsistent qui permettent de retrouver des textes parallèles, ou expliquent un passage difficile. Certes, on n'observe plus de renvois au Décret de Gratien : l'Ecriture doit désormais être expliquée à partir d'elle-même.

Autre effet de mémoire, à la limite du lapsus. En 1519, Luther commente le Ps 3, verset 1. Il en vient à citer 2 Sam 14,26, et il ne distingue pas vraiment du texte biblique ce qu'il a lu en réalité dans les commentaires de Pierre le Mangeur ; à savoir que si les hommes d'Israël achètent la belle chevelure d'Absalom, c'est pour en parer.

Ceci est dit pour suggérer combien, dans le premier quart du XVI<sup>e</sup> siècle, ce que l'on désigne comme « Bible » constitue un ensemble composite aux limites parfois floues.

## 2. La référence à la Bible.

Elle est de tous les instants dans les célébrations liturgiques : la messe, la prière des heures conventuelles... ; dans l'enseignement de théologie aussi, qui laisse place à une « lecture ».

La culture tout entière est porteuse de références aux Ecritures, équivoquement mal distinguées d'imitations ou concurrences liturgiques, hagiographiques ou légendaires. Sculpteurs, imagiers et poètes lui empruntent. La représentation du monde s'en nourrit, ainsi à Ptolémée. Elle est un recueil d'exemples édifiants et d'adages. Il faut attendre le début du XVII<sup>e</sup> siècle pour voir distinguer la Bible, source de connaissances salutaires et morales, de l'expérience et de

l'observation qui commandent à la constitution de nouveaux savoirs scientifiques, historiques ou ethnologiques.

Un éventail d'utilisations très large donc, qui s'accompagne souvent d'une lecture naïve. Une citation rend plus prestigieuse une argumentation, plus convaincant un propos qui la paraphrase. Les prédications sont fréquemment l'occasion d'associations peu rigoureuses de textes et de mots. Par contre, dans les situations de polémique antijuive ou théologique, la nécessité est admise d'utiliser méthodiquement les textes. Cela est devenu impératif depuis Thoma d'Aquin. Quant aux éditeurs, ils aiment demander des annotations à des auteurs qui ont appris à confronter traductions et commentaires aux textes lus dans les langues-sources : une lecture active des textes bibliques s'en trouve alors stimulée.

Une permanence doit être soulignée à ce propos : l'utilisation non élaborée, comme « à plat », des textes bibliques reste une pratique usuelle tout au long du xvi<sup>e</sup> siècle et dans tous les milieux. Une évolution va cependant se faire, sous l'influence de Luther notamment. D'une part, le vocabulaire biblique va être de plus en plus fréquemment substitué au langage théologique hérité du Moyen Âge et d'allure plus philosophique, et cela, dans les milieux « réformés ». Un plus grand nombre de personnes vont par ailleurs mémoriser et utiliser la Bible : ainsi, à Metz et en 1525, Jean le Clerc, qui n'est pas un savant, peut-il rendre compte de ses gestes iconoclastes en opposant à ses juges quelques textes à partir desquels il argumente. Ainsi, l'aptitude à utiliser plus systématiquement les textes bibliques progresse-t-elle dans une nombre croissant de milieux, en même temps que de nouvelles générations d'éditions et commentaires seront disponibles.

Dernière et utile précision. La diffusion de la Bible en langage vulgaire n'est pas interdite en principe, au début du siècle en tout cas. Ce sont les effets d'une telle diffusion qui effraient : elle provoque la formation de groupes de lecteurs où les laïcs ont la bonapart, en dehors des lieux et des temps ecclésiaux. Cela est refusé, en France notamment, d'autant plus violemment que pour certains c'est toute la distribution du profane et du sacré qui est mise en cause quand les « perles scripturaires » sont distribuées aux « pourceaux » aux laïcs qui sont fréquemment des travailleurs manuels. L'anthropologie et sociologie éclairent-elles des conduites que l'on repère au plan des disciplines et des pratiques.

### 3. *L'autorité de l'Ecriture.*

Elle est une partie essentielle de l'héritage commun aux chrétiens d'Europe occidentale, même si elle n'est pas exclusive ni clairement distinguée d'autres instances juridiques, personnelles ou institutionnelles. L'opposition « Ecriture ou Eglise », trop polémique et dogmatique, exige d'être nuancée.

Dans les argumentaires théologiques ou canoniques, les citations bibliques précèdent couramment les mentions d'auteurs chrétiens.



anciens ou modernes, ou les références aux décisions conciliaires. Jean Eck, le polémiste, procède ainsi pour défendre les peines purgatoires contre les critiques luthériennes. Pour légitimer une prescription rituelle ou morale, on en cherche volontiers le fondement dans la Bible ; ainsi les degrés de prohibition du mariage sont-ils puisés dans Lévitique 18. Ceci est très clair dans les groupes non-conformistes. L'évangile de Matthieu (5,34) est cité depuis le <sup>xix</sup> siècle par les Vaudois qui refusent de prêter serment, et les écrits pauliniens justifient le refus de voir leurs bardes, les évangélistes, se marier. Autre exemple : le Strasbourgeois Otton Brunfels enrachine bibliquement sa théorie du « nicodémisme » (= le droit à la dissimulation des convictions religieuses dans un contexte social hostile), par l'histoire de Naaman le lépreux : guéri, Naaman confesse sa foi au Dieu d'Israël, mais obtient la permission de pouvoir suivre son roi dans le temple des idoles (cf. 2 Rois 5,1ss).

Luther donnera une autre figure à l'autorité. Lui aussi, il classe et hiérarchise les instances de référence, mais l'Ecriture apparaît dès lors moins comme « première » en tête d'une série, que comme une norme « hors série », à partir de laquelle les autres normes disponibles ou produites sont appréciées, notamment les indications de la tradition ecclésiastique. Plus précisément, l'autorité de l'Ecriture judéo-chrétienne n'apparaîtra pas comme celle d'un document dont l'ancienneté ou la pérennité, la désignation par des conciles anciens ou la beauté littéraire feraient le prestige. L'Ecriture vaut comme un éminent « moyen », au-delà duquel est nommé un Dieu qui, lui, est l'autorité. Il en est parlé comme d'un Dieu qui exerce une action spirituelle ; il ouvre ainsi le cœur et la raison du croyant à des convictions et des expériences qui correspondent à celles que décrivent les textes bibliques et sont dites avoir leurs racines dans l'union croyante à Jésus-Christ. La cause en est divine, et le langage qui en rend compte, biblique. L'autorité de l'Ecriture demande donc d'être comprise comme l'autorité du Dieu qui se fait connaître en Jésus-Christ. Autant dire que la religion de Luther n'est pas non plus une « religion du Livre ». L'expression luthérienne de l'autorité de l'Ecriture vise l'exclusion de toute expérience « prophétique » ou « charismatique » autonome, qui serait autre, ou davantage, que la mémoire « vive » de Jésus-Christ. Elle vise aussi à éviter tout renvoi à une Ecriture perçue comme un code, et qui serait un répertoire de recettes, de réponses ou de doctrines.

Certes en un temps où 10 % — c'est un ordre de grandeur, non une statistique ! — des gens sont des « lisants », l'Eglise reste le lieu de la lecture de la Bible : elle y est entendue, et expliquée. Mais le « ministère » n'est plus celui d'une Eglise « maîtresse » ; il s'exerce dans un « milieu » qui se constitue autour de l'Ecriture qui désigne Dieu comme celui qui en détermine le sens et en commande l'actualité.

Plus concrètement, il apparaît que l'Ecriture est indispensable : elle a la forme d'un livre qu'il faut consulter. Un livre, sur une chaise longue ou dans le chœur de l'église paroissiale, est plus proche qu'un évêque dans sa résidence. Une double dérive est alors possible. La première conduit à une forme dévaluée de l'autorité divine qui



crée celle des textes bibliques ; elle s'exprime dans la formule : « Le texte nous dit que... ». Elle dissimule le locuteur réel, l'autorité attribuée au texte paraît une usurpation de celle de « Celui » auquel renvoie. La seconde dérive substitue à l'environnement ecclésiastique maintenu par Luther, la présence d'un « pape en papier » à disposition du lecteur isolé.

Bien des femmes et des hommes du xvi<sup>e</sup> siècle qui avaient été séduits par l'offre de « liberté chrétienne » ont constaté cette double dérive. D'où bien des palinodies ; l'autorité ecclésiastique, complexe et portée à composer, paraissait préférable à celle d'un texte aux mains de nouveaux légistes. D'autres ont poursuivi vers un christianisme très individualiste, mais affranchi totalement du rapport au Livre. La raison apparaîtra à certains comme davantage contraignante que ce qu'ils constataient être encore un « nez de cire » manipulé par des clercs.

Dès avant Luther donc, la Bible, au contenu souvent proliférant débordant des strictes limites canoniques, est accessible, éditée, traduite, lue et citée car elle est — et elle a — une autorité. Tout ceci demanderait à être circonstancié et nuancé, mais cette vision globale permet de comprendre quelques-unes des questions auxquelles Luther va se trouver confronté, en même temps que sont aperçus des outils qui sont mis à disposition et les termes de conflits naître.

### III. Expliquer l'Ecriture.

Au début du xvi<sup>e</sup> siècle, l'explication de l'Ecriture est une tâche que l'on évoque fréquemment par une métaphore classique, et tout aussi banalement, par un inventaire des sens de l'Ecriture qu'il convient de retrouver.

#### 1. *La métaphore de la coque et du fruit.*

L'image est celle d'une noix dont il faut briser la coque pour goûter le fruit. Elle fait référence à 2 Cor 3,6 : « La lettre tue, mais l'Esprit vivifie ». Mais elle transforme la visée de l'expression paulinienne. La « lettre » est la coque, le texte dans sa matérialité : le son, la syntaxe, la rhétorique — tout ce qui est le fait du rédacteur humain. L'étude biblique est une percée au travers de cette coque pour atteindre « sous la lettre », « l'esprit », « le fruit », la possibilité d'exprimer des pensées « plus » élevées et intelligentes, des vérités théologiques et éthiques divines, jusqu'à engendrer les émotions véritablement spirituelles. La « lettre » est un point de passage obligé, mais temporaire : le fruit spirituel de la lecture en est abstrait. L'étude biblique est menée dans la prière et la foi, sous la conduite de l'Esprit ; par elle « l'âme » est élevée de l'apparence

sensible aux réalités célestes. Il eût été plus paulinien de ne pas distribuer la « lettre » et « l'esprit » entre le texte et sa signification, et de maintenir que l'Écriture est « lettre » ou « esprit », selon que l'Esprit se saisit ou non du lecteur du texte lui-même inspiré.

Luther fera également usage de cette opposition de la « lettre » à l'« esprit ». Il suggèrera d'abord que le « texte » est une grandeur spirituelle, alors que bien des explications, même savantes ou profondes, mais « humaines » restent autant de « lettres » mortelles. Pour lui, la matérialité du texte doit permettre d'évoquer l'humanité du Christ, seule chance de rencontrer Dieu ; s'en éloigner, c'est substituer une sagesse humaine à une révélation. Par contre la « lettre » du texte cesse d'être mortelle quand elle donne accès à la connaissance de Jésus-Christ, qui n'est certes pas une notion abstraite, atemporelle. Luther rend ainsi au binôme paulinien quelque peu de sa valeur originelle. Le lecteur, par une étude bien conduite du texte, cesse de tout envisager du point de vue « humain », il est placé en présence de Dieu — changement de perspective par lequel Luther exprime l'entrée dans les références propres à la foi chrétienne.

## 2. Les " quatre sens " de l'Écriture.

L'inventaire des significations du texte biblique et que son étude pour fonction de faire parcourir a été dressé de manières diverses. Ou bien l'on compte successivement « quatre » sens : littéral, allégorique, tropologique, anagogique ; ou bien l'on en dénombre « deux » : littéral d'une part, spirituel ou allégorique d'autre part, ce dernier se déployant en trois possibilités.

Il faut expliquer, car il s'agit là d'un outil que Luther a reçu et qu'il a transformé, mais non totalement rejeté.

Un écrivain biblique (prophète, évangéliste, apôtre) rédige un texte dans sa langue, en usant du style qui est le sien. Il est auteur du « sens littéral ». Ce « sens littéral » peut être « figuré », si l'auteur décide lui-même d'avoir recours à des figures de rhétorique : métaphores, paraboles, allégories — ce qu'ont fait les prophètes, Jésus : Paul. Mieux, si l'on acquiert la conviction partagée par J. Lefèvre d'Étaples et Luther que c'est Jésus-Christ, deuxième personne de la trinité, qui, mystérieusement et en prenant le masque de David, a écrit les Psaumes, on conviendra que le « sens littéral » du psautier est « littéral-christologique ».

Mais il s'agit d'une écriture « sainte » : les auteurs des textes sont identifiés comme inspirés par leur Dieu, même si les schémas qui veulent expliquer cette notion restent, jusqu'au xvi<sup>e</sup> siècle, multiples et imprécis. Dieu est l'auteur « premier » de l'Écriture. Maître du monde et du temps, il fait que les « choses » désignées par les « mots » de l'auteur biblique deviennent signes des réalités spirituelles et religieuses, permanentes et vraies, d'autant plus fondamentales qu'elles seront moins terre à terre. Du point de vue divin, les théologiens médiévaux ont souvent pensé pouvoir dire les

choses « du point de vue de Dieu », là est le sens originel de l'Écriture, désigné, comme « spirituel » ou « allégorique » (mais les formules varient). Ce sens là est atteint par l'étude biblique, et « du point de vue du lecteur », au terme de la deuxième étape du travail, après identification du « sens littéral ».

Un exemple, emprunté au commentaire du Ps 3 par Luther, 1519, à une date avancée donc.

Absalom fuit David et se retrouve pendu aux branches d'un arbre. Au « sens littéral », il s'agit d'un accident, fortuit ou non, là n'est pas la question.

Mais il faut aller « ailleurs ». Les prêtres d'Israël et les docteurs de la Loi juive sont, comme Absalom, suspendus entre ciel et terre : ils ne parviennent en effet à réaliser ni les objectifs célestes, ni les exigences terrestres de la Loi. Là est un « sens allégorique » du texte, il consiste en une instruction contre la religion juive, mieux, contre toute religion de la Loi. Le Ps 3 devient ainsi source d'argument dans la polémique de Luther contre les théologiens romains. Là est la « parole » adressée aux lecteurs de ce texte, contemporains de l'auteur du commentaire.

Ce schéma, sous sa forme la plus simple, permet commodément de faire de l'Ancien Testament un livre des figures annonciatrices des personnes et des événements du Nouveau Testament, pour christianiser l'Écriture juive. Il ouvre un éventail plus large de possibilités que la seule recherche de « types » dans les textes mosaïques et prophétiques.

Deux observations. Un rappel d'abord : depuis longtemps, le XIX<sup>e</sup> siècle, il est clair que seul le « sens littéral » est pertinent pour fonder une argumentation théologique. Le « sens allégorique » est ainsi dévalué en matière de recherche doctrinale, et réservé à l'édification de la morale. D'autre part, l'assise philosophique de ce schéma est imprécise : l'individuel et le concret (« sens littéral ») sont pris au sérieux, mais la conduite reste de détachement progressif de l'histoire pour parvenir à une indication abstraite et de portée universelle, dont la validité est actuelle donc (« sens allégorique »). C'est là un syncrétisme peu clair, à partir duquel bien des générations ont travaillé !

En fait la tradition et la pratique sont plus complexes, car le « sens allégorique » peut être lui-même analysé comme étant tripartite.

On définit alors un « sens allégorique » au sens restreint du terme : toutes les fois que des mots, des expressions, conduisent le lecteur vers un énoncé d'ordre doctrinal. Ainsi lit-on au Psaume 22,7 : « Je suis un ver, et non un homme ». Ce Psaume, prié par Jésus de Nazareth au cours de son supplice, enseigne ici la naissance virginale. On est alors persuadé qu'un ver de terre naît du mélange de terre et de l'eau, sans intervention sexuée, d'où l'interprétation « allégorique » proposée.

L'étude du texte biblique peut conduire à la formulation de principes éthiques : alors est atteint le « sens tropologique ». C'est à



qu'une glose marginale demande de comprendre le Ps 15 (= Ps 14 dans la Vulgate) comme ordonnant aux prêtres d'être moralement impeccables.

Le passage biblique peut encore orienter le lecteur vers les derniers temps, entre mort « corporelle » et parousie. On en dit alors le « sens anagogique ». Un exemple : le texte latin médiéval du Ps 51,10 peut être traduit : « Tu me donnes à entendre la joie et la réjouissance, et mes os humiliés exultent. » Nicolas de Lyre, un maître, avec Jacques Perez de Valence, de l'exégèse des Psaumes, et qui peut lire l'hébreu et les commentaires rabbiniques, propose une meilleure traduction de ce verset (cf. TOB : « ...et qu'ils dansent, es os que tu as broyés »). Il explique alors qu'il s'agit pour le psalmiste de demander à Dieu de se révéler comme par le passé ; David, que la violence de sa pénitence a jeté à terre, se réjouira alors tellement que son corps s'en trouvera submergé de joie. Là est le « sens littéral ». Mais ce verset, dans son « sens anagogique », donne à espérer la béatitude future, et les « os qui exultent » disent la résurrection à venir.

Le bon exégète sera celui qui parviendra le mieux au dévoilement de ces « quatre » sens, ou de ce sens « double ». Il reste cependant entendu que tous les textes ne se prêtent pas à une telle explication complexe, ou que le « sens littéral » d'un livre tel que le « Cantique des Cantiques » a d'emblée une allure allégorique.

Conviction sous-jacente : l'Ecriture est un livre lourd de mystères qui attendent d'être dévoilés et conditionnent l'itinéraire du retour de l'âme à Dieu. Opération périlleuse que ce déchiffrement, et qui semble placer sous la dépendance totale du guide de lecture, souvent désigné comme « l'Eglise ». On a donc veillé à restreindre la part de l'arbitraire dans cette élucidation. L'Ecriture, dit-on alors, ne peut être bien lue que dans la communion de l'Eglise et à la lumière de sa tradition. Les doctrines, les prescriptions, l'espérance qui sont mises à jour par l'étude biblique sont celles que l'Eglise, militante avant d'être triomphante, enseigne et impose à un fidèle. Il n'y a d'ailleurs part que dans la mesure où il a recours à ses sacrements et reste en communion avec son évêque. L'une des fonctions de ce schéma est l'appropriation de l'Ecriture par l'Eglise qui lit définir l'orthodoxie doctrinale et morale. D'où la violence faite à tout lecteur de l'Ecriture qui ne s'en tient pas aux cadres des institutions hiérarchiques et sacramentelles ecclésiastiques : il ne peut d'ailleurs plus revendiquer de bien comprendre les Ecritures !

Ainsi peut-on esquisser une pratique pluri-séculaire de lecture, bien connue sous son expression populaire : « *Littera gesta docet, / Quid credas allegoria, / Moralis quid agas, / Quo tendas anagogia.* » Ce qu'on peut traduire : « La lettre enseigne les faits ; l'allégorie, ce qu'il faut croire ; la tropologie, ce qu'il faut faire ; l'anagogie, ce vers quoi l'on va ». En 1500, cette « méthode » a encore de beaux jours devant elle. Cependant, dès le xv<sup>e</sup> siècle, elle est fréquemment dénoncée par les humanistes et autres érudits qui lui imputent farfouilles et erreurs. Il sera répondu à ces critiques en confectionnant des répertoires des allégories autorisées.

La rupture avec cet encadrement ecclésiastique de la lecture fit, mais ne dura pas. Au terme d'annotations qui étalent autant catalogues d'interprétations contradictoires, Erasme avait coutume d'en appeler au discernement intelligent d'un lecteur bien informé. Pendant de longues années, Luther souhaitera aussi s'en remettre à l'appréciation du sens des textes par un lecteur éclairé par l'Esprit. Ainsi on cessait de s'en remettre au magistère d'une tradition ecclésiastique autorisée et contraignante. Attitude analogue dans les premiers temps de la réforme zurichoise. Mais après la « guerre des paysans », au cours de laquelle il avait cru déceler trop de légèretés fondées sur des lectures « politiques » de l'Écriture, Luther se préoccupa de la mise en place de ministres et d'instances de contrôle. Alors naquit une « tradition » nouvelle qui eut ses écrivains et ses censeurs.

### 3. *Des critiques et remaniements.*

Pour qu'un schéma des « quatre sens » reste crédible, il faut avoir l'assurance que les « mots » ne font pas obstacle à l'expression de l'intention première de celui qui parle, puis qu'une correspondance peut être aisément retrouvée entre ces mots et des « choses », concrètes ou non. Cette assurance connaîtra de premiers ébranlements au XVI<sup>e</sup> siècle, mais pas du fait de Luther, même s'il remanie la méthode traditionnelle. Ceci pour dire que Luther participe d'un « Ancien Régime » des solutions apportées au problème du langage, ce qui suffirait déjà à interdire aujourd'hui une simple réitération de ses propos.

Luther ne détruit pas totalement cette notion d'un « sens pluriel » des écrits bibliques. Ne serait-ce que parce qu'il s'estime contraint par les exemples scripturaires eux-mêmes : les allégories, johannique du serpent d'airain, paulinienne de Agar et Sara. L'autorité accordée à l'Écriture commande le respect d'une méthode d'interprétation qui s'y rencontre. Mais Luther va en restreindre l'inventaire : il défend la « simplicité » de l'Écriture, c'est-à-dire son unique sens. Par le Jésus-Christ se « dit » à un lecteur qui en est bouleversé. Ce sens « simple » aura donc une double portée, correspondant assez précisément à ce que la terminologie médiévale désignait comme sens « littéral » et « tropologique ».

Subversion du couple « coque/fruit », « lettre/esprit » ; réduction de l'inventaire des sens cherchés : Luther, on le pressent, marque un moment important dans l'histoire de l'exégèse des écrits bibliques en Europe occidentale. Mais une double prudence s'impose. D'une part, on ne jamais omettre de « régionaliser » la Réforme du XVI<sup>e</sup> siècle, elle n'atteint pas les églises non-nicéennes ou non chalcédoniennes, que l'actualité, libanaise surtout, nous rend proches, ou coptes, orthodoxes grecques et slaves, qui ont développé et conservent leurs propres méthodes de lecture de la Bible !

D'autre part, Luther n'invente pas tout de lui-même : autour de lui les moyens commencent d'exister d'une étude attentive des textes anciens. Outre cet environnement universitaire et érudit, il apprend des Anciens eux-mêmes : il observe notamment avec attention les auteurs néo-testamentaires qui ont réemployé des textes véterotestamentaires, et il doit à J. Reuchlin entre autres une certaine connaissance de l'hébreu ; de plus, il lit intensément Augustin, Cassiodore... Enfin, Luther n'a jamais travaillé seul. Outre ses livres, il a toujours eu comme interlocuteurs ses frères du couvent des augustins, des collègues d'Université (Aurogallus pour l'hébreu, Mélanchthon pour le grec...), des étudiants, et très vite tous ces exégètes qui vont surgir dans la vallée du Rhin et en Suisse, à Strasbourg, Bâle et Zurich surtout.

## **V. Martin Luther, un bibliste.**

Sa vie durant, Martin Luther est en travail sur l'Écriture. Ceci est souvent mal connu des lecteurs français qui ne peuvent lire qu'un ombre restreint de textes, publiés dans un ordre qui doit peu à la chronologie de leur production. Bien des pages qui méritent d'être lues ne sont accessibles, et cela pour longtemps encore, qu'à des personnes qui ont accès au latin ou l'allemand, et parfois à une traduction en anglais. Le cours d'une existence de bibliste vaut donc d'être rappelé.

### *1. Luther, un enseignant.*

De 1512 à 1546, Luther a été un bibliste à l'Université de Wittenberg. Ce fut là sa pratique la plus constante, et peut-être la plus déterminante, en même temps que la raison de l'attrait exercé alors par une Université de fondation récente.

De 1513 à 1517, il étudie successivement les Psaumes, puis les Épîtres aux Romains, aux Galates, aux Hébreux. En 1518, il revient aux Psaumes. Il semble ensuite préférer l'étude de textes de l'Ancien Testament, Mélanchthon enseignant le Nouveau.

Ainsi est définie la position sociale à partir de laquelle Luther s'élève et agit. Il a échappé à sa famille naturelle en devenant moine et prêtre. Il esquivé ensuite partiellement ces familles artificielles que sont l'ordre religieux et l'ordre cléricale en étant professeur à l'Université. Un prince le rétribue et le protège, dont il est aussi le confesseur. Cette dépendance s'avouera lors de la guerre des paysans (hiver 1524-printemps 1525). Critique de ses adversaires, Luther restera aveugle quant aux déterminations qui pèsent sur lui, et dira fréquemment de son discours qu'il ne dépend que de l'Écriture. À un lecteur d'être attentif !



Bibliste, Luther l'est dans le style du xvr<sup>e</sup> siècle, quand les disciplines et compétences ne sont pas distribuées comme aujourd'hui. Il traite simultanément d'exégèse savante et de prédication, de dogmatique et de théologie pastorale. Par là il est au contact du mode ancien de « travail biblique intégré », qui privilégie fortement l'effort produit sur le destinataire, plus que l'étude désintéressée de la source.

Les circonstances (excommunication et mise au ban de l'Empire en 1521) font que son prince l'abrite à la Wartbourg, ce qui lui donne le temps de commencer à traduire la Bible en allemand. Après plus d'une décennie d'éditions partielles, selon le rythme du travail, la première édition complète paraît en 1534. C'est là une occasion de travail intense, et partagé, sur les textes bibliques autant que sur la langue allemande.

Des princes ayant prétendu entraver la diffusion de cette traduction, Luther se voit contraint de préciser une première fois les grandes lignes de sa « théologie politique » ; on est en 1523. Il veut maintenir distinctes les deux façons dont Dieu régit le monde — la prédication —, le pouvoir politique, essentiellement répressif qui élimine les obstacles qui s'opposent à cette prédication. Plus tard, on parlera souvent rapidement de la « doctrine des deux règnes ». Il convient de noter qu'elle s'est d'abord élaborée dans le contexte d'un travail biblique.

Dans les années de sa maturité et de sa vieillesse, Luther cesse de produire des commentaires qui sont souvent édités : son l'épître aux Galates, et la Genèse par exemple. Dans le même temps la Bible allemande est soumise à fréquentes révisions, avec un « collectif » de collaborateurs.

## *2. Les grandes étapes d'une évolution.*

G. Ebeling a naguère décrit l'évolution de Luther dans son approche de l'Écriture.

De 1513 à 1517, moine augustin et prêtre, Luther connaît un temps de mûrissement spirituel et théologique. Il travaille alors « sur lui-même ». Dans sa quête d'une assurance de salut, il rompt avec le schéma de la « lettre » et de l'« esprit » qui fait une posture trop belle à la philosophie ; elle ne saurait indiquer la voie de l'apaisement.

Les traces sont nombreuses. Luther rompt avec la notion philosophique et politique de la « justice » divine. Elle n'est pas l'équité qui indique de rendre à chacun selon ce qui lui est dû. Elle est une force transformante que Dieu communique au croyant qui consens au verdict qui lui est opposé, et implique une peine capitale subie par le Christ en lieu et place des hommes.

Les hébraïsants (J. Reuchlin, W. Capiton...) l'ont familiarisé avec des grammaires et lexiques rabbiniques où il trouve l'explication

particularités du textes biblique : notamment la valeur du « mode anaphorique » (= indication d'une transition du sujet de l'action vers celui qui la subit), la valeur de l'« état construit » (= construction « génitive »), le champ lexical du terme « justice »... Ceci est découvert et mis en œuvre dans la lecture des Psaumes, des épîtres aux Romains et aux Hébreux, jusqu'à mieux comprendre Rom 1,16 ss qui est lu comme l'expression du pardon prononcé par Dieu, sur un « juste » qui peut alors vivre « devant Dieu ». A partir de quoi, Luther va bouleverser l'institution pénitentielle traditionnelle. Corrélation de l'expérience et du travail biblique qui la transforme et la dilate : Luther écrit voir les « portes du Paradis s'ouvrir devant lui ».

Au cours de ces années s'invente « l'attitude protestante » de confrontation du terme même des questions posées aux données scripturaires, autant que de discernement des éléments bibliques d'une réponse éventuelle. Les questions, posées à partir d'une expérience culturelle, spirituelle, politique... sont l'objet d'une recherche biblique, et leur formulation en est transformée. Luther travaille en bibliste sur les questions qu'il se pose à lui-même.

A partir de 1518, et d'abord à l'occasion de « disputes », s'ouvre la période du « procès », de l'affrontement avec les pouvoirs de l'Eglise traditionnelle. Sommé de fonder ses propos, de légitimer ses écrits, Luther, face à Jean Eck, Cajétan, puis au monde cultivé, précise son mode de référence à l'Ecriture. Cette période est celle d'un intense conflit de légitimité : « de quel droit dis-tu, ou dites-vous, ceci... ? » L'affrontement dépasse l'objet de la controverse lui-même, et le sujet d'un petit Etat saxon, Luther, dont l'affaire franchit de ce fait très vite les étapes intermédiaires, est tôt confronté à l'instance ultime, « Rome ». A Worms, il lui opposera sa « conscience », « éclairée par l'Evangile » — et non, comme on l'a trop souvent dit, la seule objection de sa seule conscience.

Il rompt alors avec une manière ancienne de rédiger des commentaires. Le lecteur du « cours sur l'épître aux Romains » constatera combien la rédaction en est éclatée entre des gloses interlinéaires et marginales, et des scolies plus développées. A partir de 1518, Luther ne procède plus ainsi. Il rédige en conformité à des convictions devenues plus claires. Un passage, un livre, biblique, la Bible en son entier, n'ont qu'un seul sens, ne sont orientés que sur la seule désignation de la réalité salutaire, l'œuvre de Christ. Ce Christ est aussi l'autorité à laquelle les consciences et les institutions doivent se plier. La fragmentation du texte biblique en petites unités favorisait une prolifération du commentaire : c'est cela qui est abandonné. Dans les mêmes années, Erasme, à partir de l'édition du Nouveau Testament en 1516, popularisait quelques règles d'analyse littéraire : celles surtout qui permettent d'identifier puis de restituer le « scopus », la visée, d'un texte. Luther s'y emploie à sa façon. Désormais, il travaille sur de grandes unités textuelles, dont la recherche comme le thème central et organisateur. La pratique de la glose ne convient plus.

Après 1520, Luther peut déployer ses convictions. Il est dès lors

de plus en plus économe dans son recours aux allégories et figures, sauf dans sa prédication.

Les controverses avec Erasme sur le « libre arbitre » (1524), la liberté humaine à l'endroit de l'action divine, et Zwingli (1525), sur la Cène, sont l'occasion pour Luther de dénoncer des adversaires qui font la part trop belle à la culture et la raison. Il tient désormais à ce que l'Écriture soit expliquée par elle-même, sans recours à des aides qui lui soit extérieures. Il crée un problème auquel il n'apportera pas de réponse satisfaisante : celui du rapport des écrits bibliques aux autres créations littéraires, celui de la relation de l'exégète à la culture.

C'est donc avec une économie croissante de moyens que Luther aborde un nombre croissant de problèmes, puisque désormais ce sont des liturgies, des catéchismes, des livres de piété, des ordonnances ecclésiastiques, des documents confessionnels qu'il faut rédiger pour donner forme à des communautés au sein desquelles « justification par la foi » pourra être vécue.

### 3. *Quatre remarques.*

I) A entendre Luther, l'explication de l'Écriture est moins une activité savante qu'une attitude « croyante ». Ce n'est pas la Bible qui justifie, ni son étude, c'est le Dieu de Jésus-Christ. La lecture de l'Écriture explicite, éclaire, une expérience qui ne se produit qu'à s'il y a saisie du croyant par l'Esprit. La corrélation est nécessaire de l'expérience religieuse et du recours à l'Écriture. La lecture doit s'accompagner d'autres pratiques qui permettent cette « piété ».

II) Il n'y a pas lieu de « bloquer » Luther sur la seule épître aux Romains, et de continuer à dire qu'elle lui a fourni une fois pour toutes la clef de toute l'Écriture. Ce qui introduit la conclusion naguère habituelle sous la plume des historiens catholiques, au temps où l'histoire était « confessionnelle », que Luther est certes un « bon » lecteur de l'Écriture, mais un lecteur « partiel ». Ceci, par ce qu'il comprendrait l'ensemble de la religion biblique dans les termes acquis lors de la confrontation de son expérience personnelle au texte de l'épître aux Romains. Ces propos conviennent aux années 1513-1517, et aux Préfaces du Nouveau Testament, mais ils doivent être nuancés au vu de l'élargissement des études bibliques de Luther et de celui de ses préoccupations...

Mieux, il faut dire que pour Luther, l'intelligence des Écritures n'est jamais acquise une fois pour toutes, tant elle est liée à l'accroissement par le fidèle de « ce » qui lui est dit par les écrits bibliques. Il y a comme une proportion entre la compréhension de l'Écriture et la « foi ». Par ailleurs, et ceci est très traditionnel, aucun commentaire n'épuise jamais le sens des textes. La Bible est bien un « océan » de significations, jamais totalement sondé par les exégètes. L'appa-



fondissement est continu, jusqu'au jour du passage à la vision. L'espérance est inscrite dans la tâche de lecture.

Là est une nouvelle occasion de dire la cohérence de cette problématique avec d'autres éléments de la doctrine luthérienne. Le lecteur de l'Écriture reste, dans cette activité même, « et pécheur, et pardonné, et juste », et cela « toujours ». Ses acquisitions restent « sous la croix », et ne permettent aucune irruption dans le régime de la « gloire ». La « fin » de l'étude biblique n'est pas l'acquisition d'un « savoir » cumulatif.

III) Il faut enfin noter l'importance de la polémique dans l'évolution de Luther.

On l'a déjà dit en évoquant ses lectures, ses « frères », ses collègues... Luther n'a jamais été seul. Très tôt, du fait de l'effervescence causée par le « procès Luther » (1518-1521), bien des gens, dans la vallée du Rhin notamment, vont commencer par « coller » aux propositions luthériennes ; mais elles seront tôt reconnues dans ce qu'elles ont de personnel, comme difficilement imitables et transmissibles. L'évolution de Luther reste difficilement compréhensible si elle n'est pas située dans ce réseau d'accueil et d'incompréhension.

Il y a d'abord des groupes évangéliques qui cherchent dans la lecture de la Bible en langue vulgaire le moyen d'un recentrage christologique de la religion. Ainsi les femmes et les hommes qui se retrouvent à Meaux autour de Jacques Lefèvre d'Étaples et de ses disciples, les « femmes évangéliennes » de Metz que leurs maris doivent réprimander un jour du printemps 1524... A l'origine ils ne doivent rien à Luther. Ensuite il faut compter avec des interférences et des emprunts possibles. Mais ces groupes ne deviendront pas « luthériens ».

A Zurich, dans la « Prophezei » des premiers temps de la réforme, la pertinence des propos des laïcs en matière de lecture de la Bible va s'affirmer aux dépens de celle que pouvait légitimer l'ordination sacerdotale. Puis elle va s'effacer devant la compétence reconnue aux lettrés. C'est alors que de Strasbourg à Bâle et Zurich vont apparaître, dans des milieux très bien informés de Luther, des exégètes qui s'en distinguent. Ils feront davantage cas que le professeur de Wittenberg de l'outillage philologique et historique disponible. Ils négligeront, au risque de « judaïser », et restent attachés à la solution de problèmes « textuels ». Ainsi W. Capiton, M. Bucer, S. Munster... comprennent-ils leur travail exégétique comme devant être mené au plus près de la source.

Il faut encore compter avec ceux qui amplifient le caractère « spirituel » de l'exégèse. Ils en viennent, tels les « prophètes de Wittenberg », puis Thomas Müntzer, à mettre en balance les indications scripturaires et des révélations contemporaines, avant de privilégier les secondes. D'autres enfin définiront un christianisme tout intérieur et paisible (G. Schwenckfeld, C. Ziegler...), prompts à délaisser le recours à ce « moyen extérieur » que sont les Écritures, identifiées comme un moyen dépassé de révélation.

#### iv) Une question d'héritage.

Nombre de ses contemporains ont donc vu Luther parler et écrire contre eux ; et quand des protestants du <sup>xx</sup><sup>e</sup> siècle, parfois « luthériens » s'interrogent sur leur rapport à l'Écriture, il n'est pas étonnant qu'ils en viennent à découvrir que Luther est « contre eux, plus qu'« en » eux. Le sociologue Troeltsch a jadis étudié ces complexes problèmes d'héritage.

On a Luther « contre soi », lorsqu'on aborde l'Écriture après avoir franchi le seuil d'une expérience spirituelle dont les circonstances d'apparition, les traits et les fruits, ne sont pas définis et vécus en négociation constante avec l'Écriture, quand bien même par la suite on va puiser dans la Bible des règles morales, des éléments de liturgie ou des arguments opposés à ceux qui restent extérieurs à l'émotion initiale. Ou encore, on l'a dit, quand on pense qu'il y a des réponses « bibliques » à des questions dont les situations contemporaines seraient naturellement et explicitement porteuses. Les questions d'aujourd'hui doivent être réinterprétées tout autant que des « réponses » venues du temps de Mathusalem et de la descendance de Melchisédek. Ou encore, toutes les fois que l'on cherche dans les Évangiles des indications qui privilégient exclusivement « l'humanité » de Jésus, ce qu'au temps de Luther, aimaient faire, dans le sillage des franciscains médiévaux, nombre de dissidents. L'imitation de Jésus, pour la soumission ou la protestation, n'est pas « luthérienne ». Enfin, on a encore Luther « contre soi » quand on cherche à aborder l'Écriture comme un « texte » que permettraient d'étudier utilement les règles de l'analyse littéraire commune, jusqu'à dire avec Zwingli par exemple que le « est » de l'expression eucharistique : « Ceci est mon corps », constitue un « trope », qu'il faut entendre : « Ceci signifie mon corps ». Ici la conviction théologique est décisive quand s'affrontent des solutions exégétiques possibles mais adverses — et dont aucune ne permet de clore le débat.

Il se pourrait donc qu'une majorité de « protestants » contemporains ne soient pas luthériens dans leur façon de lire l'Écriture. A la bonne heure ! Luther d'ailleurs ne s'est jamais auto-désigné comme une autorité, et l'on ne voit pas pourquoi il faudrait le craindre. Reste à savoir si ce « départ » loin de la tradition née au <sup>xvi</sup><sup>e</sup> siècle est motivé par une confrontation méthodique de l'héritage « protestant » aux Écritures.

### V. Lire l'Écriture. Quelques éléments de la théorie luthérienne

On a dit le lien entre l'expérience de Luther et sa pratique de lecture des écrits bibliques. Il explique la cohérence des grandes affirmations théologiques de Luther avec la façon dont il parle de son interprétation de l'Écriture. Ce lien et cette cohérence sont à l'origine de la fascination que les propos luthériens ont exercé sur de nombreux contemporains, mais aussi de la difficulté de leur accueil par d'autres et de leur transmission.

## 1. "Théologie de la croix" et approche du texte biblique.

Luther n'avait pas à inventer une religion biblique. Il a voulu vérifier la conformité du christianisme dont il était un héritier et un acteur aux indications scripturaires connues pour donner accès au vouloir divin. Il a donc dû s'expliquer sur la révélation divine.

Le Dieu de Luther n'est connu que par révélation. Cette révélation n'épuise pas le mystère divin, mais est dévoilement de ce qu'il est salutaire de connaître de Dieu. Elle est en effet adaptée aux capacités intellectuelles et morales des humains, et Dieu lui-même doit créer la « foi » condition de sa réception.

Cette révélation est « paradoxale », et elle culmine sur la Croix de Jésus-Christ. Là, la divinité, que les intellects et les yeux humains ne peuvent « voir » est totalement voilée, en même temps que totalement présente. Luther accepte de parler de Christ dans les termes fixés par les confessions de foi des premiers conciles œcuméniques. Le Christ qui meurt « pour nous » est « vrai Dieu, vrai homme ». Dans l'horreur de sa mort, une puissance d'amour est à l'œuvre. Sur la Croix s'accomplit un « échange merveilleux » : le Christ assume le péché humain, les hommes reçoivent des dons divins.

L'Ecriture est « centrée » sur l'histoire de la Croix. Elle participe de la révélation ; il convient donc d'en parler dans les mêmes termes, en en respectant l'allure « paradoxale » et l'orientation « pour nous ».

Le texte biblique, ce sont d'abord des mots, des phrases, des récits, souvent sans grand art ; il y a une « rhétorique de la Croix ». On y retrouve le langage quotidien, celui dont Luther voudra user dans sa version allemande de la Bible. Là est l'humanité des textes bibliques.

On voit ici combien serait mal venu, dans la dépendance luthérienne, tout essai de parer le texte biblique de qualités offensantes au regard d'une théologie de la Croix. Dire des textes bibliques qu'ils sont divins, infaillibles, beaux, porteurs d'informations a priori véridiques sur la création... revient à les dépouiller de leur association à une révélation « paradoxale » qui s'accomplit sur la croix du Christ ; erreur aussi considérable que celle qui consiste à dépouiller le Christ de son humanité, c'est-à-dire se priver de toute possibilité d'accès à la divinité. On peut certes devenir « fondamentaliste » comme au XVIII<sup>e</sup> siècle, mais on cesse dans l'instant d'être luthérien. « Diviniser » le texte biblique de quelque façon que ce soit, c'est nier l'analogie christologique qui exige la présence de l'humanité à la divinité. De plus, « diviniser » l'Ecriture, c'est désigner une production humaine comme lieu de la rencontre de Dieu avec les hommes. Or, Luther est très clair sur ce point : cette rencontre ne se produit, à l'initiative de Dieu, que par l'union au Christ, dans la foi.

Mais l'Esprit est à l'œuvre en Christ. D'où l'impossibilité de « dépasser » une Ecriture qui seule en donne connaissance. Luther deviendra toujours plus intolérant à l'endroit de personnes, ou d'une



institution — la hiérarchie ecclésiastique — qui s'attribuent la possession de l'Esprit pour faire davantage que renvoyer à celui dont parlent les Ecritures. Ce qui exclut l'acceptation et le maintien des rites et de structures — tels la messe et le sacerdoce — qui paraissent compromettre le caractère unique et suffisant de la révélation en Christ, d'autant plus qu'on les dit fondés et sur les indications scripturaires, et sur les suggestions plus récentes de l'Esprit.

Les textes désignent en effet un au-delà d'eux-mêmes qui est idéalisé quand le lecteur les organise autour du thème central de la Bible : la venue salutaire de Jésus de Nazareth. Initialement « parlés », ces textes sont destinés à être « lus », puis repris dans une « prédication ». L'état originel de l'Ecriture est alors retrouvé : celui de « parole ». L'obstacle du matériau textuel commence à s'effacer et ce qui est en amont des textes bibliques devient accessible aux auditeurs, à savoir l'annonce de l'œuvre et de la personne de Jésus-Christ. Processus favorisé par les habitudes de lecture du temps où la lecture personnelle reste à haute voix, comme celle qui est faite à la majorité des non-lisants. Lire, c'est écouter, puis entendre, puis « Bonne nouvelle ».

L'historien commet un anachronisme quand il parle de textes dont les auteurs témoignent d'une révélation. Car Luther tient à un autre langage.

C'est Jésus-Christ qui se fait connaître à travers l'audition de la lecture du texte biblique. Il « surgit » ainsi « pour nous », aujourd'hui de même que le ressuscité est apparu à celles et ceux qui n'avaient mémoire et respect que pour un crucifié. La fin de l'étude biblique n'est plus l'oubli de la « lettre » pour parvenir à dire des choses intéressantes et intelligentes, « spirituelles ». L'étude biblique n'est pas une opération menée sur un texte par le lecteur, mais une transformation du lecteur par un texte perçu comme une parole qui met en présence de Jésus-Christ, en termes et traits bibliques. Le texte n'est pas une « coque » à briser ; il est une grandeur « spirituelle » latente, dont le révélateur peut user. Penser ici à la croix, lieu d'un échec, qui donne accès à une vie nouvelle.

D'où cette conviction luthérienne, qui ne relève pas comme chez Erasme d'espoirs placés dans la « formation continue » : tout fidèle peut être théologien biblique. Luther abolit en effet le privilège officiel en matière biblique, comme en matière sacramentelle. Lire l'Ecriture, ce n'est plus accumuler notes et gloses sur un texte ; c'est pas non plus « partager » des sentiments « à propos de... » ; c'est être saisi par le Christ, « quand » et « comme » il parle en servant de cette Ecriture. Toute étude biblique n'est pas systématiquement occasion de révélation et de surgissement à la foi, mais l'ordre voulu par Dieu est que les femmes et les hommes persévèrent.

## *2. Simplicité, clarté, unité de l'Ecriture.*

*Simplicité.* Il s'agit de l'inverse de la complexité. Les écrits bibliques sont multiples apparemment, mais, en fait, ne font que parler

de l'œuvre de Jésus-Christ. Soit explicitement, en termes de promesses suivies d'accomplissement, soit « en creux », en en révélant la nécessité, ce qui est l'office des textes « légaux ». Le foisonnement des indications textuelles, historiques ne doit pas dissimuler ce fonds commun. Les versets de l'Ecriture ne sont surtout pas autant d'axiomes à partir desquels philosopher, ou construire des morales ou des liturgies, parler de tout.

La méthode de lecture répond à cette intuition. Erasme en a développé les moments dans ses diverses introductions au Nouveau Testament. Tout passage individuel doit être situé dans son contexte, immédiat d'abord, puis plus large : les versets qui précèdent et qui suivent ; ceux qui permettent d'identifier les circonstances dans lesquelles tel propos a été tenu, tel geste fait ; l'Ecriture tout entière.

La « curiosité » est exclue, qu'elle soit philosophique ou « religieuse ». D'où l'importance des arguments rédigés à propos des divers livres bibliques, qui en identifient le thème ou des introductions qui en définissent les « mots clés ». Plus tard, la « confession de foi » sera comme ce résumé de l'Ecriture, construit à partir d'elle-même, et qui aura pour fonction d'en guider la lecture, ou d'apprécier celle des autres.

Puisqu'il y a un « nœud » dans l'histoire des relations entre Dieu et les hommes, lire consiste à rapporter les indications de textes divers à ce « nœud ». Il ne s'agit pas de « simplisme », mais il convient d'éviter de faire trop rapidement de l'Ecriture un « nez de cire » ployé au gré des intérêts de chaque lectrice ou lecteur. Luther n'a certes pas perçu dans leur complexité les difficultés qui tissent le lien d'un lecteur au texte, mais il a cherché à dire la contrainte qu'un texte peut opposer à son commentateur au cours même de son étude.

*Clarté.* Il faut viser certes à la clarté lexicale, syntaxique, sémantique, de textes anciens. Cette définition « grammaticale » de la clarté n'est pas étrangère à Luther, elle n'est pas non plus un point d'aboutissement. La clarté visée l'est dans une perspective religieuse. Elle est une conséquence de la simplicité de l'Ecriture. Est « clair » un texte dont les indications peuvent être référées à la personne et l'œuvre de Jésus-Christ.

Concrètement, on s'en approche par un travail de recherche des textes parallèles et de concordances, qui conduit aux textes « centraux » du Nouveau Testament et qui complète l'attention portée aux contextes proches et lointains. Ainsi l'Ecriture s'interprète-t-elle à partir d'elle-même. Le lecteur n'est pas invité à se hâter d'aller chercher hors des textes bibliques (dans les textes littéraires contemporains, dans les histoires...) les clés d'une explication.

La fonction des affirmations sur la clarté de l'Ecriture est de rappeler au lecteur que le sens des textes bibliques n'apparaît que lorsque la foi est engendrée, c'est-à-dire lorsque « l'Esprit » intervient. Luther enlève au lecteur toute possibilité de suffisance ou de satisfaction. Lire, c'était d'abord un « travail », ce pouvait être une

œuvre. Il est alors suggéré de comprendre l'accès à l'intelligence du texte, non comme un succès, mais comme un « don ».

*Unité.* L'unité des écrits bibliques est définie par l'œuvre et la personne de Jésus-Christ à laquelle ils renvoient dans leur « simplicité » et leur « clarté ». Elle n'est pas la conséquence de leur insertion dans un « canon » à la suite d'une éventuelle décision conciliaire. Elle n'est pas motivée par des arguments littéraires ou historiques. Le point de vue de Luther apparaît le mieux dans l'apparent désinvolture avec laquelle il a parfois suggéré de classer les écrits bibliques. Le critère de classement, dans l'Introduction au Nouveau Testament par exemple, est l'intensité et la clarté de la « prédication de Jésus-Christ ». Les autres normes se trouvent dévalorisées. Ainsi Paul est-il en premier rang, et Esaïe n'est-il pas pénalisé par son appartenance à l'Ancienne Alliance. Les Evangélistes, trop liés à l'histoire, ou qui pourraient fonder des invitations à une « imitation de Jésus-Christ, sont remis dans le rang. Définition très « théologique » du canon, qui dit bien que pour Luther il y a renvoi à l'« Ecriture seule », parce qu'il y a salut « par Christ seul ». On peut se demander s'il n'y a pas là franchissement d'une étape nécessaire vers la compréhension, tant affirmée plus tard, de l'unité de la tradition biblique autour d'une annonce des « actes sauveurs de Dieu ».

Simplicité, clarté et unité resteront prises en considération. Il faut noter que des difficultés et incompréhensions ne tarderont pas à se faire jour. Michel Servet, critique, à partir des données scripturaires, des « dogmes » trinitaires et christologiques, ne pourra définir de la même manière la simplicité et l'unité des écrits bibliques. D'autres conserveront le goût d'organiser l'Ecriture autour d'un « centre christologique », mais ils en modifieront la formulation. Martin Bucer, par exemple, amplifiera les thèmes éthiques qui associe à la « révélation en Christ ». Jean Calvin trouvera moins vite à s'affranchir des problèmes historiques, linguistiques... posés par le texte biblique. Dans le même temps, il élargira volontiers la pertinence de la norme biblique, jusqu'à y chercher un inventaire des thèmes théologiques, liturgiques, moraux qui seuls permettent de rendre compte correctement du « centre » identifié à Jésus-Christ.

### *3. Aux limites d'une lecture de textes : l'explication des Psaumes*

La lecture des Psaumes par Luther permet d'abord de comprendre combien il a remanié les schémas traditionnels.

On disait donc d'un Psaume qu'il a un « sens littéral » : David découragé par les poursuites de Saül et l'hostilité d'Absalom a composé le Ps 3. Puis on en identifiait le « sens spirituel ». Allégorique : David « est » le Christ, cet autre homme poursuivi ; typologique : telle est l'expérience du fidèle chrétien.

Luther, comme Lefèvre d'Etaples, rompt avec toute dissociation du « sens littéral » et du « sens spirituel ». Le David de l'histoire



« fait retraite ». Jésus-Christ, deuxième et « éternelle » personne de la Trinité, emprunte la voix de David pour dire sa prière : le « sens christologique » du Psaume est son « sens littéral ». Le psautier juif s'en trouve totalement christianisé, et la perception d'un éventuel éloignement historique abolie. Par la suite, on dira les choses un peu autrement, en milieu luthérien. David deviendra alors la figure exemplaire du fidèle évangélique, la « foi chrétienne » ayant été en substance communiquée aux croyants vétéro-testamentaires.

Il faut souligner ici que le « deuxième sens », « tropologique » (= moral, édifiant) reste accolé au « sens littéral-christologique ». Car la foi est comme une union mystique (relire le « Traité de la liberté chrétienne ») qui accole un croyant à son Sauveur. De ce fait, ce que le Christ dit de lui dans l'Écriture, les Psaumes en particulier, est également vrai du croyant, dont la place est d'être pour l'instant « sous la croix ». Là est comme un « sens second », conjoint, géméné, davantage qu'ajouté, au sens premier. La fonction de la lecture des psaumes est l'insertion sécurisante dans une histoire, douloureuse certes, mais dont l'issue est connue, « faite » : Christ a surgi d'entre les morts. C'est à cette sécurité et assurance de la foi que conduit l'intelligence du sens simple, unique, des Psaumes, « sens littéral-christologique » en même temps que « allégorique-tropologique-anagogique ».

Telle est l'allure que prend une lecture « luthérienne » des psaumes. Ils mettent en présence de Jésus-Christ. Luther retournerait la formule : Jésus-Christ se rend présent au croyant lors d'une lecture des psaumes. Là resurgit la dimension spirituelle de l'exégèse. Le lecteur croyant n'est plus seulement face à lui-même et aux autres hommes (« coram hominibus » pour citer en latin la célèbre expression de Luther) ; la lecture biblique le place en présence d'un Dieu qui sauve (« coram Deo »), et lui révèle alors une toute nouvelle possibilité d'exister, éventuellement dans la souffrance, mais sans crainte. « En présence de Dieu » et de sa révélation paradoxale en Jésus-Christ, les normes d'évaluation changent, et ce, « réellement », car Luther préférerait dire : « Jésus-Christ, par ce psaume fait aujourd'hui ceci ou cela », plutôt que : « Aujourd'hui, ce psaume dit ceci ou cela ». L'Écriture biblique est la seule qui a ce pouvoir de transfert d'un lecteur « en présence de Dieu ».

Mais à lire les commentaires du psautier par Luther, il semble que l'on rencontre parfois des propositions qui conduisent à une possible « abolition du texte ». Cette venue — très « luthérienne » — aux frontières du texte mérite d'être observée.

Le psautier est en son entier un recueil des prières et des chants de Jésus-Christ ; il doit être lu tout entier à la lumière du Nouveau Testament. Cela peut conduire très loin, du point de vue de l'historien !

Un exemple très connu est au verset 17 du Ps 22. Le texte que les versions latines traditionnelles retiennent est : « Ils ont percé mes mains et mes pieds ». La tradition du texte hébreu autorise une hésitation, car le texte massotérique peut être lu : « comme le

lion, mes mains et mes pieds ». Toutes nos Bibles contemporaines font état de cette variante, les éditions annotées du xvi<sup>e</sup> siècle également. Luther lui-même connaît et fait état de tous les éléments du dossier exégétique. Mais en 1520, lors d'un cours professé à Wittenberg (cf. WA 3,15 ss), il conclut très fortement : « Pour nous qui croyons en Christ et comprenons, du fait de l'Evangile, que tout ce psaume parle de Christ, il est aisé de prouver qu'il faut lire : ils ont percé, et non : comme le lion. Car, chrétiens, nous n'expliquons pas ce qui s'est passé par des obscurités des Ecritures, mais nous expliquons les obscurités des Ecritures par ce qui s'est passé : c'est-à-dire que nous expliquons l'Ecriture ancienne à la lumière de l'Evangile ». Après avoir ainsi éliminé les difficultés textuelles majeures, Luther en vient à diverses possibilités de ponctuation : « Seul subsiste, peut-on lire alors, un argument grammatical, mais qui doit s'effacer devant la théologie, puisque les choses ne sont pas soumises aux mots pour s'effacer devant eux, mais ce sont les mots qui sont soumis aux réalités et doivent s'effacer devant elles, et le choix du mot dépend du sens, comme la lettre de l'esprit ». Enfin Luther d'ajouter qu'il se pourrait que la difficulté textuelle insérée dans le texte du Psaume ait pour fonction de dissimuler un mystère qui ne devait être révélé qu'aux temps évangéliques : La référence à « l'histoire de Christ » autorise un affranchissement surprenant à l'égard des données textuelles !

Autre exemple. Commentant, en 1519, le Ps 3, Luther rencontre l'énigmatique mot « sela », qui apparaît de façon aléatoire dans le psautier et le livre du prophète Habakuk. Il recense d'abord toutes les possibilités d'explication offertes par les commentateurs juifs et chrétiens (« pour l'éternité », indication musicale...), avant d'annoncer qu'il va « faire le devin à propos des mystères dont le texte biblique est lourd » (« divinabo de mysteriis »).

Il suggère alors que le mot « sela » indique qu'une émotion spirituelle doit pouvoir se produire à cet instant de la lecture du texte : nous n'avons pas la maîtrise de son contenu, et elle doit être à bénéfice de l'âme, mais sans lien avec le texte du psaume (« omisi verbis psalmi »). Propos étonnant, même s'il est dit en regard d'une indication un peu particulière. Poursuivant son explication du psaume, Luther accumule les expressions qui indiquent que le texte biblique a pour effet de générer un « affectus », une « passion » du lecteur : la passion qui sera comme l'empreinte du Christ lui-même sur le croyant.

Au verset 7, il sera question d'un « cœur qui déborde d'audace et attend fermement les tentations à venir, car il s'est armé de confiance en la puissance divine, et il y puise son courage ». Ce psaume renvoie à l'expérience pascalle qui produit ses effets jusqu'à la fin de la vie.

L'étude du texte renvoie le lecteur à une expérience du Christ qui ne peut se dire sans être accolée à une lecture attentive du texte : mais à certains moments, Luther admet un saut hors de l'espace jalonné par les indications textuelles. On omet parfois de le dire.

#### 4. *Ancien et Nouveau Testaments.*

La lecture « luthérienne » de l'Écriture conduit à une définition renouvelée du rapport entre les deux « parties » de la Bible chrétienne.

La tradition la plus commune les situait dans un rapport de continuité chronologique. L'un vient avant l'autre, et de ce fait il est « moins » que l'autre. On adopte alors une vision progressiste de l'histoire de la révélation. L'Ancien Testament est dépassé par le Nouveau ; ce qu'expriment les contrastes de l'ombre et de la lumière, de la figure et de la réalité, de l'obscurité et de la clarté, de la chair et de l'esprit, de la Loi et de l'Évangile, de la Synagogue et de l'Eglise... toutes expressions qui ont, ne l'oublions jamais, après les avoir tant intériorisées, une portée anti-juive évidente. Les vitraux des cathédrales et la statuaire, comme les tableaux et gravures avaient popularisé ces thèmes.

Luther va estimer qu'en parlant ainsi on accorde à la fois « trop » à la tradition juive, et « pas assez » à l'Écriture vétéro-testamentaire. C'est « trop » dire que désigner l'Ancienne Alliance comme un préalable à la Nouvelle ; ce n'est « pas assez » que d'oublier de lire dans l'Ancien Testament une « parole » de Jésus-Christ. Il propose alors un découpage hardi, qui fait fi de la répartition des écrits bibliques entre un Ancien Testament et un Nouveau Testament. Il désigne certaines pages, de l'Ancien comme du Nouveau Testament, comme « Évangile » (c'est-à-dire prédication de l'œuvre salutaire de Jésus-Christ) ; d'autres textes, du Nouveau comme de l'Ancien Testament, sont des expressions de la Loi, qui accule au désespoir aussi longtemps que la révélation christologique n'intervient pas.

De plus, la « théologie de la croix » exige qu'on ne triche pas avec la Loi. Elle n'est pas, avant l'Évangile, comme une ombre de la vérité. La Loi est véritablement une Loi, qui ne prépare pas, à proprement parler, à l'Évangile. Le désespoir « luthérien » n'est pas salutaire : pourtant que n'a-t-on brodé sur ce thème ! Il est le lieu d'une révélation qui fait naître à la foi, mais il n'y prédispose point. Quand les promesses de la foi sont prêchées et entendues, il y a mort « de » la Loi et mort « à » la Loi. Ici encore, la « théologie de la croix » est le critère de classement et d'évaluation des écrits bibliques. Seul sera bon lecteur, et par là chrétien, celui qui trouvera à ne pas mélanger, aussi peu que ce soit, la Loi et l'Évangile. Ce faisant, il acquerra, et mettra en œuvre, de fortes convictions quant à l'unité de la « révélation biblique ». Ici encore, la vision d'un Dieu Trinitaire, présent à sa révélation dès les origines, préside à l'organisation du matériau biblique. L'Histoire des « faits » et des « textes » n'est pas le principe directeur.

#### VI. *Conclusion. Qui lit ? Qui est lu ? Rappels.*

On peut encore faire écho aux études par G. Ebeling de la lecture des écrits bibliques par Luther.



Le propos initial était de « lire le texte biblique ». Luther inverse les termes de l'énoncé et semble dire que Jésus-Christ, « centre de l'Écriture » est Celui qui, par sa mort et sa résurrection, « explique » le croyant à lui-même en le plaçant devant son Dieu. Cela se passe au cours de la lecture des écrits bibliques. Ainsi la Bible, si son étude est bien conduite, participe du dévoilement de l'œuvre « unique » de Jésus-Christ, « pour nous », et bouleverse l'intelligence que le lecteur a de lui-même, et cela quand il plaît à Dieu : la lecture n'est pas guidée par une technique qui en assure le succès.

La dimension communautaire et ecclésiastique des propositions luthériennes doit être soulignée. La parole fondatrice du christianisme, celle qui régit l'Eglise est aussi celle que l'Eglise a pour fonction d'annoncer : sans prédication, point d'accès à la foi, d'où l'hostilité de Luther à l'endroit de ceux qui voulaient faire l'économie de ce « moyen extérieur » et public.

La cohérence des énoncés luthériens est grande : ainsi son adhésion aux dogmes du christianisme ancien commande-t-elle son approche de l'Écriture. Ceci dans un contexte de controverse : en son temps ce qui pour les uns, était une interprétation convaincante de l'Écriture, apparaissait à d'autres comme la projection sur les écrits bibliques d'une philosophie qui leur était étrangère, aujourd'hui on parlerait de mythologie.

Luther a cherché à relire les Écritures que l'Eglise lui transmettait en remaniant les méthodes qui se trouvaient mises à sa disposition. Pour apprécier cette « révision », on n'oubliera pas qu'il trouvait dans les textes bibliques eux-mêmes les informations explicatives linguistiques, historiques... qu'aujourd'hui nous pouvons rechercher à l'extérieur de la tradition biblique. Et l'on tiendra compte aussi de la durée et de l'intensité de la négociation qu'il a conduit pour rapprocher ses expériences des termes et des thèmes scripturaires. Ce qui interdit une simple réception passive des indications redonnées il y a bien longtemps, dans un Ancien Régime du savoir, qui n'est plus le nôtre, et au contact d'une aventure très personnelle.

L'époque de Luther était lourde de bien des possibilités. L'une d'entre elles était la permanence des savoirs et conduites traditionnels, plus ou moins aménagés. Là est le fond sur lequel Luther doit être lu. Une autre est dans l'attachement de « luthériens » de la génération postérieure à une problématique du texte biblique plus proche peut-être de la sensibilité moderne : Bucer, Zwingli, Pellicani, Calvin, accordent plus à la philologie, l'histoire... et c'est du « texte » qu'ils entendent déduire des propositions doctrinales, éthiques ou spirituelles. Une autre de ces possibilités doit être trouvée dans la période qui précède l'issue de polémiques et de combats dont seuls les vainqueurs sont bien connus et invoqués par les protestants « historiques » du <sup>xx</sup>e siècle finissant — pour des raisons souvent peu religieuses. Cette réception ne doit pas dissimuler le grand intérêt de ces autres acteurs de ces affrontements, « spirituels » ou anabaptistes.

Mais — dernière question — où sont les émules de l'Anagnostès contemporain rabelaisien de Luther, jeune « lecteur » placé auprès

de Gargantua, lequel « se esveilleoit doncques environ quatre heures du matin. Cependant qu'on le frotoit luy estoit leue quelque page de divine Escripiture haultement et clerement, avec pronunciation competente en la matiere... » La suite, dans Gargantua 1,23 !

\*  
\* \*

### *Indications bibliographiques :*

L'essentiel est indiqué dans M. Lienhard, *Martin Luther, un temps, une vie, un message*, Le Centurion-Labor et Fides, Paris-Genève, 1983, p. 342 ss.

Mais nous tenons à indiquer avec précision :

Gerhard Ebeling,

- « Die Anfänge von Luthers Hermeneutik », *Zeitschrift für Theologie und Kirche* 48 (1951), 172-230.
- « Luthers Psalterdruck vom Jahre 1513 », *ibid.*, 50 (1953), 43-99.
- « Luthers Auslegung des 14 (15) Psalms in der ersten Psalmen Vorlesung im Vergleich mit der exegetischen Tradition », *ibid.*, 50 (1953), 280-339.
- *Evangelische Evangelienauslegung. Eine Untersuchung zu Luthers Hermeneutik*, Darmstadt, 1962.

BERNARD ROUSSEL,

*Maître-Assistant*

*à la Faculté de Théologie Protestante  
de l'Université des Sciences Humaines  
de Strasbourg.*

# Luther commentateur des écrits bibliques

Des traductions françaises. Bibliographie établie par Gérard Janus

## Note préliminaire :

- La date de la première édition d'une œuvre est indiquée [...]
- MLO = Martin Luther, *Oeuvres*, Labor et Fides, Genève, 1957-...
- WA pour Weimarer Ausgabe = *D. Martin Luthers Werke, kritische Gesamtausgabe*, Weimar, 1883-...
- Cette Bibliographie est établie à partir d'ouvrages consultés à la Bibliothèque Nationale et Universitaire de Strasbourg et dans les Bibliothèques de la Faculté de Théologie Protestante et de la Faculté de Théologie Catholique de l'Université des Sciences Humaines de Strasbourg.
- A consulter, K. Aland, *Hilfsbuch zum Lutherstudium, bearbeitet in Verbindung mit E.O. Reichert und G. Jordan, Dritte neubearbeitete und erweiterte Auflage*, Witten, 1970.

[Date du cours 1515. Non édité au XVI<sup>e</sup> siècle]

*Commentaire de l'épître aux Romains, Tome 1. Texte de l'épître et gloses les scolies, chap. 1 à 3.*

MLO XI. (1983) = WA 56.

[15171] *Les sept Psaumes de la pénitence* (Ps 6, 32, 38, 51, 102, 130, 143)

MLO I. (1957) = WA 1, 154-220.

[1519] *Explication du Notre Père, en langue populaire, à l'usage des simples laïcs.*

MLO I. (1957). 141-205 = WA 2, 74-130.

[1519-1546] *Sermons* MLO IX. (1961). Ce volume rassemble plusieurs sermons de Luther prononcés à diverses occasions et sur des thèmes différents. Un index biblique (p. 365-367) permet de retrouver les textes commentés ou cités.

[1520] *Des bonnes œuvres* (Certains passages constituent un commentaire du Décalogue).

MLO I. (1957), 219-295. = WA 6, 204-276.

[1521] *Le Magnificat traduit en allemand et commenté.*

MLO III. (1963). 9-17.

Editions Nouvelle Cité, Paris, 1983. = WA 7, 544-604.

[1522] *Sermons de l'Avent et de la Noël.*

= Seize textes dont « Une petite instruction sur ce qu'on doit chercher dans les Evangiles et ce qu'on doit en attendre ». Sermons sur Rm 13, 11-14; Mt 21, 1-9; Rm 15, 4-13; Luc 21, 25-33; 1 Cor 4, 1-5; M 11, 2-10; Phil 4, 4-7; Jn 1, 19-28; Tite 2, 11-15; Luc 2, 1-14; Tite 3, 4-7; Luc 2, 15-20; Hb 1, 1-12; Jn 1, 1-14.

MLO X. (1967). = WA 10, Bd 1.

[1522] *Préface au Nouveau Testament.*

MLO III. (1963), 257-262. = WA Deutsche Bibel 6, 2-11.

[1524] *Préface au Psautier.*

MLO III. (1963), 263-267. = WA Deutsche Bibel 10, Bd 1, 98-105.



[Avril et Mai 1529]

*Le grand catéchisme.*

*Le petit catéchisme.*

Ces deux écrits contiennent notamment des explications du Décalogue (= D) et du « Notre Père » (= NP).

A. — *Le grand catéchisme*

MLO VII, (1962), 17-153. (D = 33-88; NP = 101-122). = WA 30, Bb 1, 123-338.

— *Le petit catéchisme*

MLO VII, (1962), (D = 169-172; NP = 175-178).

B. — *Oeuvres de M. Luther*, textes traduits, présentés et annotés par A. Jundt, éd. « Je Sers », Paris, 1947.

*Le petit catéchisme*, D = 21-24; NP = 28-32;

*Le grand catéchisme*, D = 77-151; NP = 167-193.

C. Autres éditions :

Editions bilingues :

Oberlin, Strasbourg, 1952, 1966, 1970.

Sté Evangélique Luthérienne de Mission Intérieure et Extérieure en Alsace et en Lorraine, Strasbourg, 1978.

Textes français :

Editions Luthériennes, Paris-Strasbourg, 1979.

Eglise Evangélique Luthérienne, Strasbourg, 1973.

Editions Oberlin, Strasbourg-Paris, 1973.

« L'essentiel », Oberlin, Strasbourg, 1980.

[1530] *Epître sur l'art de traduire et sur l'intercession des saints.*

MLO VI, (1964), 187-204. = WA 30 Bd 2, 632-646.

[1530] *Le Psaume 117<sup>e</sup>.*

MLO VI, (1964), 205-244. = WA 31, Bd 1, 223-257.

[1535] *Une manière simple de prier.*

MLO VII, (1962), 189-214.

(NP = 198-201; D = 203-214) = WA 38, 358-375.

[(1531) 1535] *Commentaire de l'épître aux Galates.*

MLO XV, (1969), T. I — 1<sup>re</sup> partie de 1, 1 à 3, 14.

MLO XVI, (1972), T. II — 2<sup>e</sup> partie de 3,15 à 6, 18. = WA 40 Bd 1, 1-459.

[(1535-1545) 1544-1554] *Commentaire du livre de la Genèse (1-11).*

MLO XVII, (1977). = WA 42, 1-428.

## RECUEILS DE TEXTES CHOISIS

*La substance de l'Evangile selon Luther. Témoignages choisis, traduits et annotés par H. Strohl*, La Cause, Paris, 1934.

Chap. II. Les principes religieux :

Paraphrase du 130<sup>e</sup> Psaume, 30-32.

Extraits des premiers commentaires de Luther, 32-43.

Chap. IV. La Bible, 238-307.

La lettre sur l'art de traduire.

Préfaces de livres bibliques.

Préfaces du grand sermonnaire, de la paraphrase du Magnificat, des grands et petits catéchismes.

*Luther tel qu'il fut. Textes choisis, traduits du latin et de l'allemand, et annotés par le chanoine Cristiani*, Fayard, coll. « Textes pour l'histoire sacrée », Paris, 1955.

Extraits du cours sur l'épître aux Romains, 39-43.

# LE TEXTE ET SON INTERPRÉTATION

---

## Calvin, commentateur du Psaume XXII

### PREMIÈRE PARTIE : Mise en perspective

#### 1. *Texte et textualité.*

Il arrivera dans les propos qui suivent que, parlant de Calvin, on désigne en fait deux réalités : 1. Calvin, en tant que l'individu des choix interprétatifs particuliers, s'exprimant tantôt dans le commentaire du Psaume 22 tantôt dans l'ensemble de ses autres commentaires. 2. Calvin, en tant qu'il participe d'un vaste mouvement de constitution d'une "textualité" ; de ce mouvement, du reste, la Réforme n'est qu'un auteur collectif parmi d'autres.

Mon approche ne sera pas celle de l'historien, dont le point d'honneur est de rendre à chacun son dû ; il y faudrait une compétence que je n'ai pas, et il faudrait user de plus de patience comparative. Néanmoins, à condition que, chaque fois qu'il sera fait mention de Calvin, on n'entende pas qu'il ne s'agit que du seul Calvin ; à condition qu'on soit prêt à concéder que les grandes mutations culturelles ne sauraient être le fait d'individualités isolées, aussi grandes qu'en soient les qualités, on se retiendra de commettre une injustice majeure à l'égard de tous ceux, illustres ou non, grâce auxquels a été possible l'événement qu'on va tenter d'explorer ici en partie : la mutation culturelle qui concerne l'écrit et conduit à la naissance d'un régime textuel nouveau de l'écriture.

Pareille mutation ne coïncide que partiellement avec le phénomène si visible de l'imprimerie ; il arrive donc que l'évidence de celle-ci empêche qu'on prenne bien la mesure de celle-là. Or, si le nouveau statut matériel du texte imprimé importe ; si importe également l'énorme travail, humaniste, de critique des sources en vue d'éditions plus sûres, moins interpolées (et ont contribué à ce travail, pour des motifs divers, tous ceux, humanistes ou réformateurs religieux qui, en particulier, ont mis en cause le statut privilégié de la Vulgate), il convient de ne pas négliger un troisième aspect constitutif de la forme moderne du texte, à savoir son fonctionnement signifiant. En tant qu'interprètes attentifs à l'originalité de cet aspect (en sorte que la réflexion théologique a pour eux comme jamais encore, pour lieu propre le rapport au texte biblique), les Réformateurs ont joué un rôle considérable dans le devenir du texte comme texte.

## 2. *Ecriture et symbolique.*

Il est vrai que cette dernière expression peut paraître étrange, tellement on est habitué à considérer la *Réforme* comme une décision de « retourner à l'Ecriture ». On tend généralement, et plus ou moins naïvement, à comprendre un tel « retour » à partir du couple « *Ecriture - Tradition* », c'est-à-dire à partir d'une formulation postérieure, et de forte teneur théologique. A la lumière de ce couple, le retour serait à comprendre comme la mise à l'écart d'un écran pluri-séculaire, la « tradition » ; grâce à ce geste, en quelque sorte, on pourrait voir enfin ce qu'on aurait dû toujours voir, à savoir l'Ecriture même. Disons le tout net : cette imagerie risque de nous empêcher de comprendre que, avant la Réforme, les théologiens n'ont jamais cessé de lire la Bible ; de comprendre, en conséquence, que la « découverte » du texte même, dont on crédite souvent la Réforme, est en fait la découverte, ou la quasi invention, d'une *manière nouvelle de lire* un texte. Lorsqu'ils examinent, confrontent, rejettent tout ou partie des « lectures » traditionnelles du texte biblique, les Réformateurs mettent en question ce qui, du coup, a statut de « tradition ». La « tradition de lecture », c'est ce qu'ils constituent à travers un jugement négatif, qui n'a pas besoin d'être toujours explicite ; du coup, et c'est surtout ce qui nous intéresse ici, les Réformateurs, à travers des décisions interprétatives inédites, rendent fondamentalement problématique toute lecture puisque toute lecture actuelle présuppose la critique de modes de lecture « traditionnels ».

On peut dire autrement ce qui précède : même fidèle, aussi respectueuse du sens d'un texte qu'on l'imagine, en raison de ce respect même, une lecture ne peut plus s'imaginer transparente, tenue au point de mettre directement le lecteur en *rapport avec les choses* dont parle le texte. Même certaine d'avoir trouvé le sens exact, la lecture désormais connaît sa *secondarité*. Se sachant précédée par le texte (précession symbolique autant que chronologique), elle se sait redevable du sens du réel porté par le texte. Lire, désormais, c'est avoir perdu l'illusion de la contemporanéité ; illusion qui, d'ailleurs, va de pair avec l'oubli de la lecture comme ensemble d'opérations. Dans la lecture dont relèvent maints commentaires de Calvin, le respect du *sens du texte* implique, peu ou prou, la prise de conscience du fait que le « *réel* » ne se donne pas autrement que symbolisé par le texte. Le statut moderne du texte correspond au fait qu'il y a constitution réciproque d'une position de lecture et d'une position du texte. On peut dire le texte premier si l'on veut souligner que le réel dont il parle a sa réalité — sa densité symbolique — dans ce qu'il en dit ; mais il ne faudrait pas en conclure que la lecture est peu de choses et qu'elle ne dure que le temps d'installer le lecteur dans un monde de vérités à la limite indépendantes du texte même.

Selon Calvin, telle est la textualité, on pourrait dire aussi bien la « *littérarité* », qu'on ne saurait retourner ni contourner le texte, ou prétendre jouer le réel contre le sens — en l'occurrence : les cho-



ses spirituelles contre ce qui en est dit bibliquement. A travers des expressions théologiques, Calvin témoigne de la textualité symbolique du réel lorsqu'il affirme, maintes fois, qu'on ne saurait opposer la volonté manifeste de Dieu à sa volonté cachée. Même s'il lui arrive d'enfreindre cet interdit, de nature *herméneutique*, c'est-à-dire *et linguistique et symbolique* ; même si, par exemple à propos de la providence et de la prédestination, il lui arrive de donner corps à cette supposition — imaginaire — d'une volonté cachée, il est beaucoup plus fréquent que ses choix interprétatifs ne s'expliquent bien qu'en fonction d'une pratique réglée, dont le respect des *limites positives de l'Ecriture* est une bonne expression. Au contraire, la supposition et l'autonomisation d'une volonté cachée de Dieu est l'effet d'une dissociation « irrégulière » entre sens et référence, de texte et réalité — ici divine — : on ne peut guère éviter de penser qu'il s'agit là d'une désymbolisation brutale qui tranche dans le « monde du sens » offert par le texte biblique de telle manière que le « monde » et « sens » mènent alors un jeu indépendant.

La position la plus courante de Calvin se laisse bien discerner dans la critique qu'il adresse à ceux qui veulent « spéculer » sur Dieu et ne spéculent et ne se croient autorisés à le faire que parce qu'ils se laissent prendre à leur imagination d'un Dieu dont on pourrait dire quelque chose avant tout langage. Aux yeux de Calvin, ceux-là, qui imaginent Dieu en dehors de son « vêtement » ou de sa *manifestation scripturaire, symbolique*, n'ont plus en face d'eux qu'un pseudo-objet, un « fantôme ». Mais cette position se laisserait encore assez bien définir à partir de son insistance à dire que l'économie de l'interprétation n'est pas une économie inférieure, subordonnée à la vision dont sont supposés bénéficier les « Bienheureux ». Pour caractériser au mieux l'herméneutique calvinienne, on pourrait dire que, pour le réformateur, le *figural* est premier et dernier : il n'a pour fonction première d'être propédeutique, car le texte biblique n'est pas provisoire, en attendant mieux. A supposer le contraire, on devrait tenir Christ, le cœur, ou noyau sémantique, de l'écriture comme lui-même provisoire, ou comme une représentation lointaine, peu parfaite du pur concept, du logos. Sans insister davantage sur ce point, on peut donc entrevoir en quoi des choix théologiques, le *christocentrisme* décidé en la matière, se sont trouvés liés à une position herméneutique originale, dont l'originalité tient au statut symbolique qu'elle reconnaît au texte.

### 3. Le sens, ou "l'esprit" de la lettre.

Calvin ne dispose pas des termes qui lui permettraient de définir clairement un tel statut, dont pourtant son interprétation est la *condition de possibilité pratique*, ou, si l'on préfère, dont elle est cause et effet. Les termes et concepts *métalinguistiques* font alors défaut, ce qui ne va pas sans certains « accidents » pour le rapport nouveau au texte, mal assuré de soi. Du moins la place d'un concept comme celui de « symbolique » est-elle indiquée par la critique l'allégorique.

D'usage positif dans la tradition contre laquelle se retourne Calvin, l'*allégorie* devient connotée négativement ; elle désigne un rapport au « texte » tel que, par appétit d'un savoir inédit, par « curiosité » débridée à l'égard de mystères supposés, le lecteur en vient à mépriser ce qui s'offre à lui. Autre témoin de ce mépris, indiscernable selon Calvin d'une certaine méprise herméneutique, le couple « *lettre-esprit* », de bonne renommée augustinienne pourtant. Malgré leur augustinisme supposé, les Réformateurs, Calvin comme Luther, ne reprennent guère à leur compte le couple en question. Pour Calvin, l'allégorie, ou plus exactement la supposition d'une nature allégorique du texte, parce qu'il est figuré, exprimerait l'avidité du désir de traduire le texte reçu dans une meilleure langue, le désir d'en faire un meilleur texte, corrigé, épuré. « L'esprit », que vise la lecture allégorique, n'est pas l'esprit de la lettre, mais quelque chose supposée en droit indépendante de la lettre ; un sens conquis sur et contre une lettre sur laquelle pèse une suspicion semblable à celle qui pèse sur le corps même. Assurément, l'allégorie est bien, pour Calvin, l'expression d'un *mépris* théologique car son ambition ou sa logique secrète est de se donner Dieu *autrement* qu'il se donne. Elle est la manifestation d'une *méprise* herméneutique car, au lieu de se mesurer, en quelque sorte au texte, l'interprétation voudrait mesurer ce dernier à un texte idéal, lieu de toute vérité et forme qui ne saurait être de moindre qualité que la forme logique même. Dès lors, le texte est toujours plus et moins que lui-même. Plus, pour autant que, sur son versant référentiel, il s'agit en lui de *Dieu* qui, d'être conçu comme réalité de la réalité, est désymbolisé par excès ; moins parce que, compte tenu de l'homme, son destinataire, il passe pour être l'aboutissement pédagogiquement nécessaire d'un processus de surcharge rhétorique : les figures du texte seraient autant de concessions à la finitude d'une humanité non encore capable de vision face à face.

Pour Calvin, au contraire, ce qui fait qu'il y a « texte », c'est que le texte est tenu pour dire bien ce qu'il dit. Il ne saurait en tout cas vouloir dire autre chose que ce qu'il dit. Le *meilleur* sens doit être *son* sens, trouvé en lui, dans sa disposition rhétorique, dans ses figures de style, dans le vocabulaire qui est le sien, celui du langage ordinaire plutôt que celui de quelque langue spéculative ou logique. Ainsi encore le texte est-il texte et non prétexte ; texte « littéraire », « poétique », dirions-nous pour insister sur le fait que ce « monde » dont il parle n'a d'autre existence que « symbolique » : ce « monde » n'est pas autrement que tel qu'il est configuré par le texte biblique : c'est en cela qu'il y a, très précisément — « révélation », événement signifiant inédit.

#### 4. La place de Dieu selon S. Augustin.

Que telle soit la contribution calvinienne à l'émergence de ce qu'on nomme « textualité », on peut en trouver une indication ferme dans la manière dont est opérée radicalement la distinction entre les *types de signes* que l'ancienne représentation théologique du

monde articulait au contraire fortement. Si l'on prend Saint Augustin pour témoin d'une telle représentation, toujours peu ou prou régnant et si on lit ce compendium théologique qu'est le traité du « *de doctrina christiana* », on découvre que la distinction la plus générale traversant le réel est celle qui passe entre choses et signes. Mais les choses elles-mêmes sont signes dans la mesure où l'ensemble des choses est ordonné, organisé, par une relation de moyen à fin, culminant dans la « chose » ou réalité dont on ne saurait user, dont on peut jouir seulement : la présence même de Dieu, limite des choses, peut-on dire. Mais, d'un autre côté, on rencontre dans le monde un signe particulier, signe-limite ou *limite des signes* en lequel le signifié coïnciderait avec le référent : le mot « dieu », par lequel on est « poussé à se représenter par l'esprit une nature souveraine et immortelle ». A la jointure des choses et des signes, « dieu » scelle un monde cohérent, un *cosmos* organisé et finalisé. A la connaissance de ce monde on pourrait travailler avec succès puisque la persée serait d'emblée assurée de penser vrai en entendant le seul mot « dieu », gage de toute réalité. Qu'il suffise de dire encore que, dans le traité augustinien, le statut de l'écriture biblique trouve sa détermination dès les premières pages : presque aussitôt après le commencement sur le mot « dieu » (et non sans que la relation constitutive d'un ordre cosmique ait été rappelée, plus classiquement, par la mention d'une organisation hiérarchique avec pour couronne de voûte la Sagesse, au-dessus des « règnes » humain, animal et minéral), Augustin passe en revue les vérités théologiques et les vérités morales avant d'en venir aux règles d'exégèse. Formé à l'herméneutique ultérieure, on peut estimer que ces règles viennent trop tard. L'« esprit » — la doctrine — a pris les devants et il ne reste plus au théologien qu'à traiter, non de textes, mais de la lettre, dès lors synonyme surtout de difficultés, d'obscurités : « c'est pourquoi l'homme qui prend son appui sur la foi, l'espérance, la charité, la garde inébranlablement, n'a besoin de l'Écriture que pour instruire les autres. C'est pourquoi beaucoup, grâce à ces trois vertus, vivent sans livres saints, même dans la solitude ».

### 5. Un discours théologique nouveau.

Dans l'œuvre de Calvin, l'univers des preuves de l'existence de Dieu s'est comme effacé. Les preuves sont pratiquement disqualifiées ainsi que le cosmos organisé qui les présuppose et les justifie en retour. Le monde « naturel », l'univers des « choses », est devenu théologiquement illisible, ou a-signifiant. C'est du moins ce qui nous semble impliqué par le début de « *l'Institution de la religion chrétienne* » ; c'est ce que, en droit, l'« Institution » devait affirmer comme préalable, pour que le texte biblique, lui, puisse trouver pleinement grâce. « Dieu », ou plus exactement ce qui pour Saint Augustin allait avec une représentation universelle de « dieu », n'a en quelque sorte plus « lieu », à la jonction des choses et des signes, du réel et de la pensée. On a désormais affaire à un changement considérable de topique. Chez Calvin, en effet, la fonction-dieu de conjonction du réel et de la pensée du réel fait place à une disjonction



au lieu de la mention de « dieu » se trouve la mention du « péché » de l'homme. Ce n'est pas ici l'occasion d'entrer plus avant dans l'examen de ce nouveau dispositif, qui rend l'univers disponible pour une investigation scientifique autonome en même temps qu'il assigne la théologie à la « légende » — étymologiquement : ce qu'il faut lire —. Du moins ces brèves remarques suffiront-elles peut-être à suggérer que l'organisation du *discours* le plus théologique, dans son incipit ou dans ce que son *organisation* donne à voir de la place d'un référentiel nouveau, herméneutique, confirme le statut nouveau du texte auquel travaille aussi, et surtout, la pratique interprétative calvinienne la plus régulière.

Dire que cette *pratique est "régulière"*, qu'elle laisse apparaître des régularités remarquables, n'oblige évidemment pas à croire qu'elle n'est jamais irrégulière : toute pratique est d'un sujet affecté et — pour ne rien dire de ses pulsions — affecté en particulier par sa position sociale ou institutionnelle. D'autre part, si, comme on l'a suggéré, le travail théologique et le travail interprétatif se laissent mal différencier, il n'empêche que parfois ils divergent plus qu'il ne faudrait : il arrive par exemple que l'élaboration théologique « retarde » par rapport à l'interprétation et que, désireuse d'affirmer son excellence doctrinale dans des solutions originales, elle se fasse « trop » l'héritière de problèmes relevant d'une conception ou représentation du monde que par ailleurs elle récuse.

Reconnaître de telles *irrégularités*, parfois lourdes de conséquences (cf. à propos de la doctrine de la providence ou de la prédestination) aide à ne pas confondre le « modèle » d'une pratique herméneutique que l'analyste ose reconstruire — à travers d'inévitables simplifications — avec l'*idéalisierung* rétrospective et hagiographique de cette pratique ; cela contribue aussi à tempérer le jugement de modernité que pourtant, et malgré tout, on est tenté de porter sur l'œuvre de Calvin ; davantage, cela aide à mieux mesurer que certaine distance culturelle s'est creusée de nous à Calvin.

## II<sup>e</sup> PARTIE : L'interprétation du Psaume XXII

Sans renoncer complètement à certaines mises en perspective complémentaires des précédentes, nous nous proposons, dans cette seconde partie, d'examiner des traits typiques de l'interprétation calvinienne du Psaume XXII. Convenons d'emblée que si notre seule préoccupation avait été d'illustrer la pratique régulière de Calvin, le choix eût dû se porter sur d'autres commentaires ; ou encore, et en vue d'un profit apparemment supérieur, il eût fallu, assez scolairement, opérer des sélections, des prélèvements sur plusieurs commentaires, afin de donner à goûter la meilleure manière de Calvin. Cependant, pouvons-nous faire moins que Calvin et, sous prétexte d'exemples et d'illustrations, éluder le quasi *corps à corps* auquel

nous convie une pratique du texte qui n'a jamais confondu le corps de la lettre avec le cadavre de l'esprit ? S'intéresser à la lecture calvinienne du *Psaume XXII*, on le verra, ce sera buter sur des complications assez formidables du commentaire ; on le dira, l'incohérence qui pour nous s'y manifeste n'est peut-être, à tout prendre que la trace, dans le système du commentaire, de la combinaison de *diverses strates textuelles*, d'âge culturel différent, et des *diverses positions de lecture* ou identités symboliques et institutionnelles de l'auteur : le texte qu'est devenu pour nous le commentaire calvinien du *Psaume XXII* n'est pas plus homogène que son auteur n'est un

### 1. *L'intérêt du lecteur.*

Parmi les identités connues de J. Calvin, il en est une de toute première importance, qu'il faut absolument prendre en considération si l'on veut comprendre certaines modifications majeures apportées à une interprétation dont le *cadre général* n'est pas remis en cause. Ce cadre, c'est celui de la lecture *christologique* du *Psaume* ; c'est une lecture d'autant plus contraignante que tel verset (« mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? ») est l'objet d'une reprise par Jésus (« lui-même » !) sur la croix. Mais, ayant admis la leçon habituelle, l'interprétation calvinienne sait prendre de grandes libertés par rapport à elle ; ces *libertés*, nul ne s'en étonnera, vont de pair avec le souci de l'interprète d'être le plus attentif possible aux indications du texte (toujours, il est vrai, compte tenu des « limites » qu'impose ce qui est plus qu'une leçon reçue, traditionnelle, puisque cette leçon est immanente à la couche rédactionnelle conçue alors comme première, et donc comme uniformément « canonique »).

Le plus remarquable est que l'intérêt pour le texte est congruent avec un autre intérêt : l'intérêt de Calvin, *homme d'Eglise*, pour la *figure de David*. Calvin se reconnaît dans cette figure, et sa vie et ses épreuves y trouvent plus de sens : à ses yeux elles deviennent en quelque sorte des épreuves qualifiantes, qui le qualifient et qui légitiment son action de chef d'église. Ainsi écrit-il : « Mais afin que je n'ennuie pas de paroles inutiles les lecteurs, il me suffira de réitérer en brief... qu'en considérant tout le discours de la vie de David, il me sembloit qu'à chacun pas il me monstroient le chemin et que cela m'a esté un merveilleux soulagement » (Préface, p. X).

Il précise encore : « Quand je me suis veu sans cause estre assailli des haines de ceux lesquels me devoient aider et soulager, ce m'a esté une grande consolation de me confermer à l'exemple d'un tel personnage... Et mesme ceste cognoissance et expérience m'a d'autant beaucoup servy pour entendre les Pseaumes... » (p. XII).

Cette dernière citation l'indique : Calvin ne manque pas d'appréhender la *dimension herméneutique de l'intérêt* personnel-institutionnel qu'il porte à David. En accord avec une terminologie herméneutique contemporaine, on pourrait dire que s'exprime ici, naïvement, le rôle d'une précompréhension socialement motivée (par la position de chef contesté d'église) qui va interférer avec le cadre « normal

de l'interprétation christologique dont l'autorité est rappelée dès le début à travers la mention du fait que « les Apostres sont tesmoins suffisans que c'est icy une prophétie du Christ ».

D'une certaine manière, la démarche calvinienne, telle qu'on peut l'observer ici, est assez conforme à des choix herméneutiques qui l'amènent — par suite du refus de l'allégorisation et de la quête de science divine qui inspire cette démarche — et à *historiciser* au maximum ce qui est « raconté » dans le texte biblique, et à faire de l'appropriation, de « l'usage » — réglé par le respect du sens du texte — le but normal du rapport au texte. Dans une telle démarche, le respect du texte va de pair avec le respect de l'historique (dont la définition n'est évidemment pas la même pour Calvin et pour nous).

Tout comme le statut du texte ne se définit plus par le couple « lettre/esprit », le statut de l'« historique » ne se définit plus par le couple « transitoire/éternel ». Contingent (et par là surprenant), l'événement historique est en tant que tel porteur de sens (et c'est d'ailleurs pourquoi, même lorsqu'il traite de la providence, Calvin préfère localiser l'intervention divine dans les sautes de la régularité — crises, fléaux, cataclysmes, désordres de toutes sortes — que dans le cours régulier des choses). Mais l'historique n'instruit, ne fait *sens*, qu'à travers la *distance* reconnue du lecteur au texte, de sa vie à la vie des héros du texte. Cette distance, herméneutique, est la condition de possibilité d'un jeu nouveau de la *subjectivité*, entraînée à s'identifier par rapport au texte, c'est-à-dire à travers le rythme de la reconnaissance de soi par l'autre et de l'autre par soi, à travers ressemblances et différences, cas par cas — et sans certitude ultime puisque ce rapport ne se laisse pas neutraliser dans l'exhibition de quelque vérité ou proposition générale dont on déduirait ensuite ce qui concerne chacun.

L'accent mis sur « l'historique », on le retrouve à plusieurs reprises, et tout d'abord dans l'évidence que « *David* » est l'auteur des Psaumes et de ce Psaume. Il ne s'agit pas pour Calvin, au premier chef, de donner le plus d'autorité possible au texte canonique ; il s'agit plutôt de la manière dont pouvait alors s'affirmer une option anti-allégorique : que David soit l'auteur autorise l'hypothèse que ce dont il est question dans le psaume *le concerne*, directement (il est vrai que, en contrepartie, ceci rendra plus délicate la résolution du problème de la double énonciation du verset 2, par David d'abord, par Jésus ensuite). Pour Calvin, ce psaume n'est sans doute pas l'expression textuelle d'une unique persécution, mais de plusieurs, et il est « incertain s'il a composé ce Pseaume lorsqu'il jouissoit paisiblement de son Royaume » (p. 167), donc après coup. Néanmoins, l'interprète tient pour acquis que le psaume réfère à un type de *situation humaine de persécution qui trouve son sens dans ce qui est raconté* (et non dans le référent correspondant à quelque dédoublement de la lettre supposée concerner, au fond, le destin de l'âme de tout un chacun). Corrélativement, c'est la supposition de l'historicité fondamentale des choses dites qui permet au commentateur d'établir le sens même des paroles, qui en acquièrent le *statut de paroles véritables, d'énonciations authentiques*.



## 2. Le langage biblique : un langage ordinaire, un sens " simple

Après avoir rappelé le cadre traditionnel de l'interprétation du Psaume ; mieux : au moment même où il le rappelle, Calvin marque la limite d'une lecture christologique, qui ne saurait s'inspirer de l'exemple des « anciens docteurs (qui) ont pensé que la dignité du Christ n'estoit pas décorée comme il appartenoit sinon qu'ils transférassent en sens allégorique le mot de Biche au Sacrifice » (p. 166). Quant à lui, il dit préférer interpréter le mot de « biche » comme l'allusion au commencement d'une chanson : « car je ne voy point autrement comment l'inscription puisse convenir à l'argument du Psaume... (p. 167). On retrouve là une constante de la démarche calvinienne : « allégoriser » c'est bien sûr se méprendre sur la signification d'un mot ; mais c'est avant tout se méprendre sur le *mode de signifier des mots*, qui font sens dans un *contexte* particulier. Les mots de la révélation ne font pas exception à ce régime commun : ils s'entresignent (de là l'emploi récurrent de la formule : « suite du texte monstre... »). Le sens « le plus simple et le plus naturel » consiste le plus souvent dans le *réseau signifiant qui définit un texte*. Partant de la supposition d'un sens très élevé ou très mystérieux, l'allégorisation procéderait d'une méprise quant à la matière et à la manière signifiante. On est ainsi fondé à comprendre en parallèle critique de l'allégorie et critique des reliques par Calvin. Dans l'un et l'autre cas en effet, quand on ne veut pas se contenter du « simple », de l'ordinaire, on se condamne à faire pulluler le fantasme du miracle d'une présence domiciliée dans la « lettre » — dans bien moins que le langage — ou dans la relique — bien moins que le corps — et que la trace d'une présence.

Il y a donc, pour Calvin, une *consistance* de la langue, ou plutôt des *usages* linguistiques, que l'interprète se doit de reconnaître et de respecter. S'il nomme si souvent les figures rhétoriques — métaphores, métonymies, synecdoques et surtout hyperboles — ce n'est pas pour faire montre d'érudition mais pour désigner *ce qui oblige* l'interprète d'un texte où, comme a pu le répéter Wittgenstein, le propos du langage ordinaire, « tout est en ordre » ; où, dirions-nous, pour rester plus proche de la terminologie calvinienne, la figure de style est une forme somme toute commune du signifiant et non qu'une chose de surajouté, non du signifiant en plus, dont l'excès orienterait le decodeur sagace vers du signifié en réserve. Mais, si la figure appartient au texte, l'absence ou non de figure ne saurait être confondue avec quelque déficience de la lettre ; déficience qu'il faudrait alors expliquer, comme on le faisait traditionnellement, en l'imputant à la rudesse de l'entendement humain ; lettre qu'il faudrait expliquer et sauver de l'insignifiance en y découvrant, par exemple, l'écorce ou la première enveloppe, rude, de fruits meilleurs et cachés ou encore un défi lancé à l'ingéniosité de l'interprète.

## 3. L'auteur, instance d'énonciation.

Une des expressions principales de l'instance avec laquelle Calvin souligne l'historicité du référent textuel est la fréquence avec laquelle

mention est faite de l'« *intention de l'auteur* ». Ne nous méprenons pas : cette « intention », contrairement à ce à quoi nous ont accoutumé certaines outrances de l'herméneutique romantique, n'existe ni ne se définit en dehors de l'*agencement textuel* où elle prend corps. D'autre part, s'il laisse apparaître des modulations spécifiques, le langage biblique n'est pas d'une autre nature que le langage ordinaire. A ce titre, s'il peut être le moyen d'un déchiffrement symbolique de l'existence, individuelle ou collective, il ne peut être le moyen d'avoir accès à l'irrelatif par excellence, en « dieu » tel que le définit la tradition métaphysique ou onto-théologique.

C'est pourquoi, commentant le verset 4 : « Tu es le Saint, habitant les louanges d'Israël » (p. 170), Calvin s'oppose à ceux qui « pensent que l'état éternel et immuable de Dieu est yci opposé aux misères que David sentoit » et, pensant avoir trouvé un « sens plus simple et plus naïf », déclare qu'il est ici question de Dieu, tel qu'il s'est « toujours montré propice au peuple esleu ». L'énonciation *davidique* est ainsi, dans le commentaire qu'en donne Calvin, référée à l'énonciation collective d'Israël, ce qui prévient le dérapage spéculatif sur le seul mot de « Saint ». Autrement dit : *un mot*, dès lors qu'on l'abstrait de son contexte normal, se voit traité, à tort, comme un *énoncé* condensé (comme proposition nucléaire d'un savoir spéculatif sur « dieu »). A l'encontre d'un tel dérapage, Calvin reconstruit la « voie » d'une *énonciation*, celle d'un David accablé et qui, dans son accablement, se souvient d'une autre énonciation, celle d'Israël. Dès lors, l'évocation du mot « dieu » est traitée par Calvin comme faisant fonction, pour David, d'*invocation* possible.

L'interprète ne prétend pourtant pas déterminer entièrement le sens du passage. Une *zone de sens* est fermement délimitée (à partir de l'opposition « spéculation » / symbolisation dont le premier terme seul est marqué). A partir de là il est suggéré que la difficulté qu'il y a à déterminer exactement l'effet de sens de l'expression « tu es le saint... » (s'agit-il d'une aggravation ou d'une atténuation de la douleur de David ?) est probablement l'indice de la fonction *ambivalente* de l'énonciation complexe qui développe en quelque sorte la formule d'invocation. Calvin écrit en ce sens : « Combien que je confesse que cecy sert pour augmenter la douleur, toutesfois je ne doute point qu'en disant cecy il n'ait voulu remédier à sa desfiance ».

Il ressort de ce qui précède que non seulement, pour Calvin, les paroles de David sont des énonciations (et ce fait interdit tout particulièrement la transgression de la limite symbolique de l'écriture « Car sinon que Dieu nous face savourer sa bonté en nous bien-faisant il nous convient estre muets », p. 170), mais encore, par l'inclusion en elle de l'énonciation confessante d'Israël, la parole davidique montre en quelque sorte ce qu'elle effectue : une *incorporation* de David au peuple de l'Alliance. Certes, la parole citante est porteuse d'une parole citée ; mais il advient que, dans cette opération, le sujet citant est comme pris en charge par le sujet, symbolique de la parole citée — d'une citation indirecte seulement il est vrai.

Une telle situation, d'inversion des pôles auxquels sont norma-

lement attribuées des fonctions fixes, actives ou passives, est pour Calvin paradigmatique ; elle caractérise la situation de « révélation » dans cette situation, elle définit la foi comme « *acte passif* » selon une très heureuse formule calvinienne de l'Institution... Partant, ce qui vaut pour David vaut pour chacun aussi, et le propos suivant éclaire bien le sens et la portée de ce que Calvin entend d'ordinaire par le « droit usage d'un texte », bref par son « *appropriation* » : faire sien un texte qui est une énonciation, c'est devenir sujet d'énonciation soi-même, et, dans ce devenir, l'on se découvre appartenir à l'ensemble symbolique des sujets assignés à la même situation de parole, l'Eglise. David, écrit en ce sens Calvin, « a regardé l'Alliance par laquelle Dieu avoit adopté la lignée d'Abraham d'autant que ce seroit peu de choses de sçavoir les exemples de la miséricorde de laquelle Dieu a usé envers les siens, sinon que chacun de nous s'adjoignist à leur compagnie comme David s'enclost en l'Eglise » (p. 170).

#### 4. *Énoncé et énonciation.*

Sans doute le plus étrange attend-il encore le lecteur du commentaire de Calvin. Par ce qui vient d'en être dit, Calvin nous paraît digne, ou du moins point trop indigne, de figurer en bonne place parmi les précurseurs de notre *modernité* culturelle. Le moment est proche où il nous faudra prendre la mesure de ce qui pour nous est déroutant. Avant d'y venir, il convient cependant encore d'examiner la manière dont il intègre la *leçon christologique reçue* ; la manière dont, tout en l'accueillant, il tente de la justifier à partir de considérations dont l'originalité apparaîtra mieux si, au risque de l'anachronisme, on y voit une sensibilité à ce que, dans le cadre d'une linguistique de l'énonciation, nous appelons la valeur *illocutoire* de l'énonciation.

Soit le fameux verset 2 : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? ». Ce verset est bien une énonciation pour Calvin, puisqu'il insiste sur le fait que le sens du dire n'est aucunement réductible au dit. Si en effet l'énoncé se présente comme une quête d'explication, l'énonciation, elle, ne comporte plus cette valeur. S'il s'agissait d'une demande d'explication, il faudrait présupposer que Dieu a abandonné le sujet du dire. Or, Calvin indique clairement qu'à ses yeux la condition de sens de l'énonciation telle qu'elle figure dans le Psaume est que Dieu soit comme à portée de voix, assez proche en tout cas pour que l'expression ne soit pas celle, cruelle et cruelle du plus profond désespoir. « Il semble que ce soit la complainte d'un homme désespéré : car y peut-il avoir une seule estincelle de foi qui reste quand on ne sent plus aucun secours en Dieu ? Et toutesfois en ce qu'il appelle son Dieu par deux fois, et qu'il adresse ses gémissements vers luy, c'est une confession de foy bien évidente » (p. 167).

Il ne faudrait pas en conclure que l'énoncé est une feinte, un faux semblant, car pour Calvin il est vrai qu'« il n'y a pas un seul fidèle qui n'expérimente en soy cela tous les jours, que selon



entiment de sa chair, il ne pense estre délaissé et rejeté de Dieu ». Cependant, l'énoncé ne suffit pas à délimiter entièrement le sens qu'il porte et ce ne serait pas contrevenir à la règle du respect du signifiant langagier et du contexte que de le compléter par un *sens plus ample*, mais encore *immanent à l'énonciation même*. En effet, le même fidèle qui se pense délaissé de Dieu « appréhende par foi la grâce cachée ». Ce n'est pas que, en plus de ce qui est écrit, au-delà de la « lettre », le fidèle se trouve mis au bénéfice d'un autre savoir. La foi n'est pas autre chose pour Calvin que rapport d'appropriation du texte biblique. Simplement, ce que le fidèle sent, et ce qu'il appréhende, est circonscrit par le texte. En surface, le texte se donne comme l'énoncé de l'abandon par Dieu ; le sentiment d'être délaissé est donc en quelque sorte un sentiment bien fondé pour autant qu'il correspond à l'énoncé. Mais la sémantique du texte est plus profonde encore, dans la mesure où elle est celle d'une énonciation, à celle-ci correspond alors ce que la foi appréhende : la foi peut trouver dans l'énonciation davidique l'expression d'une grâce ; d'une grâce qu'il faudrait dire insoupçonnée plutôt que « cachée » si l'on ne veut pas réduire le texte au dit. Cette grâce réside, finalement, dans le décalage entre le dit et le dire et dans le double rapport herméneutique (désigné à travers le lexique de Calvin comme « sentiment de la chair » et comme « foi ») du sujet au texte et du texte au sujet. Le texte qui advient au sujet, comme une grâce possible, c'est une énonciation ; celle-ci, venant d'un autre, David en l'occurrence, le porte dans l'éclaircie de son sens propre.

Comme celui de l'interprète, réglant les échanges de sens entre le dire et le dit, le « lieu » du fidèle est entre-deux, jeu de deux rapports, du soi au texte et du texte à soi, mettant à l'épreuve l'évidence du soi comme celle du texte. Lieu du mélange en première apparence : « voylà dont vient qu'en leurs pensées (les fidèles ont) des affections meslées et enveloppées » (p. 167).

Le fidèle n'échappe donc pas à l'évidence d'un délaissement par Dieu ; mais, porté par le texte biblique, il est adressé encore, par invocation davidique, à une forme indirecte de présence de Dieu.

L'évidence ne se suffit pas à considérer attentivement le texte ; son sens est dans l'adresse à Dieu signifiée par l'énonciation davidique.

Pour le fidèle qui relit le texte, l'évidence de l'abandon par Dieu est comme prévenu par les paroles de David ; de même, pour celui-ci, l'évidence est-elle seconde par rapport aux « promesses » incluses dans la remémoration des exemples de la lignée d'Abraham. Dès lors, on peut définir avec raison comme « herméneutiques » les raisons de Calvin puisque si, pour lui, le sens de l'Écriture se délivre à partir de l'examen des manières du *langage ordinaire*, en retour l'existence de *chacun* peut trouver, dans les manières de dire bibliques, une sorte de répondant symbolique qui ne fait pas s'évanouir — comme s'il s'agissait d'une illusion — le sentiment de l'abandon par Dieu mais qui, en l'élevant à l'expérience la plus dramatique, élève paradoxalement à l'expérience la plus « spirituelle ».

## 5. Poids de la tradition et pesanteur dogmatique.

Que l'Écriture ait une portée symbolique (entendant par là, simplement, la propriété d'un texte d'être porteur, en étant porteur sens), l'Écriture elle-même le montrerait, pourrait-on dire en paraphrasant les derniers mots du « Tractatus » de Wittgenstein. Pour Calvin, la « reprise » par Jésus-Christ « pendant en la croix », des paroles de David n'est pas un « problème » herméneutique inédit, pas plus que le rapport existant déjà entre Abraham, sa lignée, David lui-même. D'Abraham à David, de David à Christ, une commune *condition herméneutique se montrerait*. A elle seule, par conséquent, la lecture christologique reçue ne pourrait être de nature à susciter quelque embarras dans le cadre d'une herméneutique de la révélation — si dans « révélation » on accentue le révélant plutôt que le révélé. Néanmoins, quelque chose complique le propos de Calvin : c'est que, avec la lecture christologique, se fait sentir le poids de l'élaboration *dogmatique*, en particulier le poids du schéma des « deux natures » (qui était alors le minimum obligé de toute protestation d'orthodoxie) ; c'est ainsi que Calvin est contraint de se demander comment Jésus-Christ, différent de David comme Dieu de l'homme, a pu dire les paroles de déréliction déjà prononcées par David.

Certes, l'interprétation même de l'énonciation davidique (« énonciation/énoncé ») d'une part ; l'accentuation de la divinité du Christ d'autre part, justifient, selon Calvin, que Christ ait pu exprimer l'absence de rapport entre Dieu et lui sans manquer lui-même à son rapport — donc sans douter radicalement de Dieu. Mais le poids de l'évidence dogmatique se fait sentir en ce que, sous la plume de Calvin, il est de l'humanité de Jésus d'être « sujet aux passions humaines », tandis qu'il est de la divinité du Christ d'être « exempt de tout excès ». Le dogmatisme, ici, va à l'encontre de la démarche herméneutique puisque, tant qu'il n'était question que de David, Calvin pouvait développer une théorie originale du double-sens (originale parce que, contrairement à l'exégèse médiévale, le sens premier n'est nullement inférieur au sens second). Au contraire, dans le cas de Jésus, il s'agit d'une sorte de solution de compromis : Jésus doit connaître la passion, comme l'homme ; mais sans excéder ce qui n'est pas le cas de l'homme. Dans le premier cas, celui de David, les considérations sont herméneutiques ; dans le second cas, celui de Jésus-Christ, *dogmatique et psychologie* commune (selon laquelle le juste milieu voire l'ataraxie seraient les positions morales les plus recommandables) se prêtent un appui réciproque.

Plus curieux encore : la référence christologique, en ce point de commentaire, contribue à faire de la portée herméneutique du commentaire calvinien un trait récessif : en effet, le commentaire part d'une affirmation du type : « ...Jésus-Christ... en la croix, a usé de ces mêmes paroles... » à une affirmation de ce type : « il n'y a point de doute que Christ en s'escrifiant ainsi à la croix n'ait montré manifestement combien que David déplore yci ses misères, que ce Pseaume toutesfois a esté composé de luy en esprit de prophétie ». Au fo

dans l'amorce de renversement de perspective auquel on assiste (David / Christ — Christ / David) se joue un certain écart par rapport à la logique herméneutique du commentaire.

## 6. *L'écriture, principe d'énonciations multiples.*

A ce qui précède, il convient cependant d'apporter quelques précisions et rectifications. On ne peut pas accorder au terme de « *prophétie* » la même charge sémantique que l'usage contemporain lui confère. Ne l'oublions pas, la prophétie, pour Calvin, est avant tout l'*interprétation* de l'Écriture qui en délivre un sens actuel pour des destinataires dont la singularité est affouillée par l'adresse textuelle ; le prophète est celui qui rend l'Écriture vivante ; qui, en quelque manière, en relance le procès d'énonciation et offre cette énonciation comme porteuse de sens (ce qui est l'office normal de la prédication).

D'autre part, il faut souligner que l'embarras visible dans l'état du commentaire calvinien n'est pas celui que seuls peuvent éventuellement connaître les interprètes qui refusent d'accorder à la reprise du psaume par Jésus le statut d'une fiction rédactionnelle ; c'est une contrainte théologique et dogmatique plus générale qui affleure dans ce commentaire. Pour ce qui est de l'explication de la *ré-énonciation par Christ* d'une parole davidique. Calvin pouvait trouver dans la pratique encore courante des « *emprunts* » textuels, sans souci de « paternité littéraire », de quoi la trouver assez naturelle pour ne pas se sentir obligé de préciser outre mesure la relation d'un texte à l'autre, d'une énonciation à l'autre. Même la théologie spécifiquement calvinienne de l'*inspiration* du Saint-Esprit ne l'obligeait nullement — au contraire — à faire siens les accents les plus dogmatiques de la leçon christologique reçue (entraînant la minimisation du rôle de David ou de l'auteur du Psaume sous prétexte de respecter mieux le rôle et l'importance de la parole du Christ). Chez Calvin, en effet, la théorie de l'inspiration par le Saint-Esprit, malgré la suggestion qu'elle comporte d'un dédoublement de l'auteur, vise sans doute moins à effacer le rôle de l'auteur « humain » — et par conséquent le poids des circonstances et des usages linguistiques en fonction desquels interpréter ce qui a été écrit — qu'à résoudre le problème suivant : comment ce qui a été écrit, et dont la signification ne peut être établie avec rigueur que par référence à « l'histoire » (entendons : l'histoire supposée réelle et le récit tenus sur elle ; en effet, l'alternative : réel/discours caractérise notre culture plus que celle dont participe Calvin) peut-il être porteur de sens *pour nous* ? Comment, si l'on veut éviter l'interpolation d'une traduction moralisante ou d'une mise en forme spéculative du texte biblique, concevoir quelque rapport entre l'auteur et nous, lecteurs, malgré la distance « historique ». Comment comprendre non seulement que le texte puisse nous toucher, mais encore qu'il ne puisse pas ne pas nous toucher ? On peut le deviner : la théorie du Saint-Esprit affirme comme une quasi propriété de l'*amont* textuel (du côté de l'opération d'écriture) quelque chose qui a trait



à l'*aval* textuel, et concerne le fait que le texte est matière à appropriation (mais aussi que cette appropriation est institutionnellement réglée).

Ainsi mise en perspective, la pneumatologie calvinienne — mais pas seulement elle — nous semble avoir pour fonction de rendre compte du fait que, parmi les valeurs sémantiques de l'énonciation, il faut faire place à ses valeurs « *pragmatiques* », au rapport — constitutif de la textualité — au destinataire.

Or, Calvin n'oublie que rarement de mentionner que le *destinataire* premier d'un texte, quasi invisible, est l'auteur même. Soit « David » : il n'est « témoin » d'une parole — et non donneur de leçons — que pour autant que l'énonciation dont il est la source constitue pour lui un travail symbolique qui déplace et transforme les représentations immédiates qu'il a de soi. S'il est vrai que parfois Calvin sous-évalue les propriétés spécifiques du *texte* biblique du fait de son insistance sur la réeffectuation du texte comme message, « *Parole* », inversement il n'est aucunement rare que plusieurs de ses commentaires présupposent que, à ses yeux, une « parole » est, pour son auteur, comme un texte : moins une « *expression subjective* qu'une *épaisseur symbolique* ; un ensemble de médiation grâce auxquelles s'opèrent un certain désaisissement, éthique dans ses conséquences, et une sorte de déliaison des représentations immédiates que « l'auteur » a de soi. Compte tenu de cette possibilité qui affecte radicalement la représentation romantique de ce qu'est c'est qu'être auteur, on comprend que Calvin puisse si souvent réserver à l'Autre (le Saint-Esprit), la fonction d'auteur. Le changement de nomination de l'auteur ultime (et à travers lui le changement de représentation de l'origine, son décalage, tel que l'auteur apparaît comme second mais non subordonné, encore moins scripteur quasi automatique d'un démiurge écrivant) par rapport au processus de tradition langagière, c'est ce que comporte la pneumatologie calvinienne, dont l'enjeu est herméneutique. La manière dont nous en rendons brièvement compte ici n'est surprenante qu'autant que l'on prête une attention distraite au fait que l'auteur biblique *s'expose* à la parole dont il paraît l'origine et se trouve ainsi le compagnon de tout lecteur engagé dans l'institution symbolique de soi.

### 7. L'auteur devenu destinataire — de l'hyperbole.

Le commentaire du verset 7 : « Mais moi je suis un ver, et non pas homme... » relève clairement d'un corpus se prêtant bien à une analyse soucieuse de vérifier l'attention de Calvin à la dimension « pragmatique » du discours. Dans ce verset, tel que le comprend Calvin, il y a *hyperbole*, dont la fonction pragmatique est évidente dès lors que l'on admet que l'auteur devient, dans l'énonciation, destinataire de « son » propos. « Il déclare combien est misérable sa condition afin de concevoir par ce moyen quelque espérance d'aller mieux. Il augmente doncques par une chose impossible qu'il ne peut faire que finalement Dieu ne luy tende la main... » (p. 17).

Tout autre commentaire du verset 7 que le commentaire calvinien serait contraint, pour marquer ses distances à l'égard de l'herméneutique de Calvin, de considérer la figure *rhétorique de l'hyperbole* comme un ornement en deçà duquel devrait pouvoir s'établir la leçon textuelle la plus sobre. Aux yeux d'un Calvin, pareille leçon aurait perdu la saveur d'historicité et de singularité de ce texte, et la supposition qui l'inspire passerait tout à fait à côté de la prise en considération des effets de sens de la figure rhétorique.

Effets de sens : la figure en effet a des propriétés sémantiques ; mais le reconnaître n'équivaut nullement à la thèse selon laquelle la figure cacherait un plus haut savoir. La sémantique de l'hyperbole est une sémantique « négative » (si l'on peut risquer pareille expression, calquée sur « théologie négative ») : il y a « charge » sémantique pour autant que la figure comporte une énergie de déliaison et de transformation des représentations et des affects du destinataire.

Encore une fois, David, pour Calvin, est le destinataire de « son » énonciation, dont la force ressemble à l'objectivité d'un texte. Néanmoins, on peut se demander si Calvin n'enfreint pas le cadre d'une interprétation dont la cohérence tiendrait à un traitement rigoureux de l'énonciation lorsque, peu après le passage précédemment cité, il poursuit : « Que si Dieu a rudement traité de sien serviteur si excellent, qu'il ne nous face point de mal d'estre humiliez à son exemple. Combien que le Fils de dieu nous doit principalement venir en la mémoire, en la personne duquel nous sçavons que ceci aussi a esté accompli, comme Isaïe lui-même l'avoit prédit ».

On pourrait rendre compte de ce passage de la manière suivante : dans la première partie, il n'est encore question que de la « quantité » des destinataires, que de l'ouverture textuelle sur un futur de lectures dans lesquelles plusieurs, Calvin et ses contemporains, etc... se découvriront concernés par le texte de David. Jusqu'ici, il n'y a rien que de conforme à une interprétation *pragmatique* de la figure rhétorique. Mais, dans la seconde partie, les choses changent, et l'interprétation ne peut déboucher sur la référence au Christ que parce que, subrepticement, elle s'est conformée à l'usage le plus classique, à la manière courante de la culture d'alors, de considérer la figure rhétorique comme *surajoutée* à un texte premier. Celui-ci concernerait principalement David, plongé dans une misère somme toute ordinaire. Il resterait alors à interpréter la figure elle-même : l'excès hyperbolique de l'image du ver pointerait vers la référence christique. Par conséquent, dans ce cas, l'interprétation se condamne à supposer une sorte de *dédoublement* textuel ; et du même coup les valeurs auxquelles elle se rend attentive changent : ce ne sont plus les valeurs « pragmatiques », mais les valeurs référentielles, la référence étant conçue de manière assez naïvement réaliste. Je ne me hasarderai toutefois pas à décider si la rupture de cohérence signalée à l'instant est l'indice du fait que la pratique interprétative de Calvin est mal assurée et que son originalité vacille parfois, ou la conséquence de l'acceptation de la leçon christologique reçue, dont l'autorité peut sembler avoir autant de poids que la référence qu'elle

propose à la lecture, à savoir Christ même. Probablement les deux considérations sont-elles à lier. Cependant, il serait injuste de ne pas signaler encore qu'un frein est mis à l'escalade référentielle évoquée ; si l'on préfère une autre métaphore, on dira qu'est jugulé le risque d'une certaine hémorragie sémantique que l'interprétation faisait courir au texte.

## 8. *Limites de la leçon reçue.*

Le cadre christologique dont on a si souvent parlé (avec lui s'esquissait un cadre théologique qui incite à des développements non directement justifiés ou justifiables par l'herméneutique « normale » de Calvin) reste *un cadre* cependant. Dans ce cadre on ne pourra (Calvin ne pourrait) dire moins que ceci : le texte du Psaume XXII renvoie à la figure du Christ (« le Fils de Dieu nous dict principalement venir en la mémoire »). Même à ce stade le rôle d'une opération de collecte textuelle — forme de lecture — n'est pas complètement passé sous silence s'il est vrai que la mémoire est une mémoire instruite par une tradition de lectures liées ; par une intertextualité réglée par une tradition. Mais, de toute façon, dans le cadre christologique on ne peut dire davantage que ce qu'on vient de dire, car sur ce point Calvin est très net : ...« est assez réfutée — par la suite du texte — la subtilité frivole de ceux qui ont voulu philosopher sur ce mot de ver, comme si David dénotoit yci quelque singulier mystère en la génération du Christ, et qu'il ne dist pas plustost qu'il a esté abbaissé au-dessous des hommes... » (p. 171).

On pourrait arrêter cet examen du commentaire calvinien par où on l'a presque commencé en redisant que, à travers la prise de position précédente la « *philosophie* » (à savoir, dans le lexique calvinien, toute recherche autonome de connaissance) n'est nullement concernée, car il s'agit plutôt de se démarquer d'une exégèse de style augustinien. Au temps de Calvin, le savoir admis comporte ce savoir : que le ver naît dans la boue par une sorte de génération spontanée. Ce savoir, non discutable apparemment aux yeux de Calvin, disponible donc en pratique, ne saurait cependant, pour lui, interférer en droit avec l'interprétation d'un texte qui, théoriquement, contient en soi les indices sûrs de son propre déchiffrement. Autrement dit, pour Calvin, le sens *juste* est le *meilleur* sens — et non l'inverse —, et le meilleur sens ne coïncide plus avec le plus haut défini à partir des plus hautes références concevables.

Il est ordinaire que Calvin recommande à l'interprète une attitude de *sobriété* et de *modestie* (le même lexique caractérise attitudes herméneutiques et éthique dans l'œuvre de Calvin, ce qui est un bon indice du fait que, à travers des changements de « technique » d'interprétation, se décident des mutations culturelles de plus grande portée, puisqu'elles concernent la figure de la *subjectivité* face à la textualité, de la subjectivité médiatisée par le rapport au texte comme le dit si souvent P. Ricœur)... Or, au nom de la sobriété, et au nom du simple sens — qui dès lors n'est pas « simplement » le sens le plus ou moins arbitrairement élu par l'interprète — Calvin rompt



de façon notable avec certaines habitudes de ses devanciers. Là en effet où une leçon textuelle se laisse mal dégager, aucune des deux issues traditionnelles n'est plus autorisée. D'une part, il n'est plus correct, devant deux leçons possibles (sauf cas avéré d'ambiguïté textuelle recherchée) de les cumuler sous prétexte que la révélation, parce qu'elle est de Dieu, doit faire lever le plus grand nombre de sens possibles : ce serait réclamer pour l'herméneutique un statut exorbitant. Il faut donc choisir, même si aucune raison de choisir l'un plutôt que l'autre n'apparaît (cf. à propos du terme de « génération », au verset 31 : « pour ce que l'un et l'autre sens (= filiation, nation) ne convient pas mal et se rapportent presque tous deux à l'un, je laisse les lecteurs en leur liberté de choisir... »).

D'autre part, l'incorrection est tout aussi grande — mais les conséquences sont plus redoutables — devant l'impossibilité de trouver une seule leçon satisfaisante, de conclure que cet échec est le signe de ce que, en cette occasion, la raison humaine se trouve en arrêt devant quelque mystère qui ne souffrirait pas une immédiate divulgation : ce serait supposer une révélation dédoublée et imaginer une révélation actuelle moindre qu'une révélation potentielle — pleinement imaginaire, « vaine » comme aime à dire Calvin. Ce serait, finalement, laisser ouverte la possibilité que, avec la distinction entre foi exotérique et foi ésotérique, et avec la subordination de la première à la seconde, le privilège des clercs soit cautionné par le fanatisme d'une Vérité cachée, réservée à certains.

### III<sup>e</sup> PARTE : Conclusion

#### 1. *Le statut de la référence : symbolique ou dogmatique.*

En conclusion, et faute d'avoir pu analyser plus longuement et finement un commentaire dont on n'a retenu que quelques caractéristiques, relatives aux premiers versets du psaume XXII, on soulignera encore deux traits, qui se retrouvent fréquemment ; deux traits par lesquels, pour dire les choses grossièrement, l'interprétation calvinienne se présente tantôt comme très moderne, tantôt comme très étrange.

A plusieurs égards, *l'étrangeté* tient peut-être moins au fait que, comme toute novation, elle reste marquée de plusieurs manières par de plus anciennes pratiques ou décisions interprétatives. Son étrangeté tiendrait surtout à l'aisance avec laquelle elle passe d'un registre à un autre ; d'un registre que nous avons appelé « symbolique » à un autre registre, que nous avons appelé « dogmatique ». On jugera qu'il s'agit bien d'aisance si l'on estime soi-même que, d'un registre à l'autre, on peut se jouer de la différence ; on pourra au contraire estimer qu'il y a quelque insouciance si l'on estime que, entre les registres, il y a différence de genres. Il s'agirait alors

d'insouciance épistémologique ou, si l'on préfère, d'impossibilité de faire autrement, faute par exemple d'un outillage conceptuel catégoriel disponible.

Tout se passe comme si sa *critique de l'onto-théologie* prénissait Calvin contre l'emprise insidieuse de celle-ci, dissimulée derrière quelques évidences communes, relatives en particulier au statut de la *référence d'un texte*. Certes, il arrive que Calvin fasse précisément la différence entre référence « poétique » et référence disons, naturaliste. C'est fréquemment le cas dans le commentaire des deux premiers chapitres de la Genèse. C'est le cas, aussi, dans le commentaire du Psaume XXII, à propos du *verset 10* : « C'est c'est toy (= Dieu) qui m'as retiré hors du ventre et l'auteur de ma assurance sur les mammelles de ma mère » (p. 17). A cette occasion, Calvin écrit : « Quant à ce qu'il confesse qu'il a esté retiré du ventre par la main de Dieu... : le sens est, que c'est tellement par la nature que les enfants viennent au monde, et qu'ils sont nourris par le lait maternel, que ce pendant on voit là reluire une providence de Dieu admirable. Vray est que ce miracle est si fréquent qu'on n'en fait conte... » (p. 172).

Dans ce commentaire on trouve :

- L'indication qu'il s'agit d'une confession ;
- Que la conséquence logique en est que l'énoncé biblique n'est pas concurrent, au plan du savoir, de ce qu'enseigne l'expérience naturelle ;
- Que la différence entre Bible et nature est (presque) définie comme la différence de deux genres d'énonciation, de deux manières de voir un « réel » qui ne fait sens que réfracté, que dit, à travers des codes symboliques aussi divers que ceux de la Bible ou l'évidence naturaliste ;
- Que, néanmoins, l'occurrence du vocable de « nature » témoigne ici comme souvent ailleurs, d'une « naïveté » ontologique qui reconduit le présupposé que le « naturel » est le réel, ou le possible réel, ou la scène première de tout réel.

Par suite de tels glissements, et en fonction d'une telle ontologie réaliste ou naturaliste, la *réalité du symbolique* voit son importance réduite. Du coup, la spécificité — d'emblée reconnue — du monde d'énonciation biblique, la confession, est peu à peu perdue de vue et Calvin en vient à traiter de la *providence comme d'une hyper-réalité*, concurrente du réel naturaliste, et dont la ressource explicative serait du même ordre que l'invocation de « causes naturelles ». La seule différence tient alors à la force *apologétique* investie dans l'énoncé (le fragment d'énonciation davidique lui-même en effet la place à un morceau doctrinal) qui, en fait, est comme le produit d'une surenchère dans la détermination de ce qui « est ». « Sinon qu'il repaïsse les povres petits enfantelets et qu'il ne fasse envers eux tous les devoirs d'une nourrice, quand ils sont sur le point de naistre, desjà cent morts leur sont apprestés, par lesquelles ils seroient estouffez en un instant » (p. 173).



## 2. Sens et démythologisation.

A la difficulté de penser jusqu'au bout la différence de deux modes ou langages symboliques (si bien que leur relation est de concurrence, ce qui présuppose une *unicité du référent* ou l'unicité de ce qu'il faut tenir pour « réel ») correspond une autre difficulté quant au rapport dans un texte — dans le texte biblique — au premier chef — entre *sens* et *référence*. La difficulté, encore une fois, existe à nos yeux, non pour Calvin, dont le commentaire ne nous paraît si étrange que d'ignorer le problème que nous soulevons présent.

Soit, à nouveau, le commentaire du verset 2 : « mon Dieu, mon Dieu... Après avoir signalé l'ambiguïté sémantique de l'énonciation, et l'avoir traitée non comme un défaut mais comme une qualité de l'énonciation biblique, Calvin poursuit très logiquement en critiquant l'arbitrage auquel prétend le sens commun, pour lequel Dieu est « ou propice ou contraire » (p. 167). Selon Calvin, la relation entre Dieu, senti comme proche, et Dieu, senti comme absent, est quasiment *dialectique* et la foi, en tant que lecture du texte même, ne peut jamais s'approprier les promesses au point de n'avoir plus à espérer ni à patienter : la proximité n'est pas contact. Inversement, écrit-il : « Satan leur (= aux fidèles) mettant devant les yeux les signes de l'ire de Dieu, les induit à desespérer... »

Interprétant une formule par l'autre, on peut avancer que « Satan », ici, est compris dans un emploi *démythologisant*, et que le terme fait référence moins à une entité réelle qu'à une fonction symbolique spécifique. Actant de plusieurs récits bibliques Satan serait ici surtout un indicateur de visée symbolique ; une *fonction*, non une chose ou une entité. Rien (en termes de substance) que l'envers de la « foi ». Autrement dit : de même que « foi » est une expression appartenant à un métalangage théologique, qui désigne un certain rapport au texte biblique (avant de désigner un contenu doctrinal ou un ensemble de sentiments du croyant), de même, quoiqu'il appartienne nominativement au langage-objet de la Bible, Satan serait une expression quasi métalinguistique : une manière de dire un rapport unilatéral, conquis, au texte.

Si une telle lecture n'est pas formellement interdite par le commentaire calvinien, force cependant est de considérer qu'elle coexiste avec d'autres démarches, incontestablement plus « réalistes ». C'est cette coexistence, le fait que pour Calvin soient *compatibles* des démarches dont la nature nous semble incompatible, qui fait l'étrangeté de nombre de ses développements : on se meut dans un paysage culturel contemporain et soudain, au détour d'une phrase, les reliefs se confondent, les lignes se rouillent : le *métalangage se confond avec langage-objet* ; le texte biblique est différencié, tenu alors pour homogène ; ou encore : le corrélat du texte n'est plus tenu pour un « monde » symbolique, le « monde de sens » de ce texte ; en plutôt, menant alors une sorte d'existence indépendante, un « monde » prend forme et consistance, indépendamment du texte biblique qui le configure ; le texte se met alors à faire fonction de



quasi-miroir : il est tenu pour représenter en langage ce qui droit existerait avant tout langage.

Pour fournir un bref exemple de pareils brouillages, reprenons le commentaire du verset 7 : « mais moy je suis un ver ». Ce ver n'est pas, pour Calvin, l'expression d'un désespoir radical puisque David « déclare combien est misérable sa condition, afin de contraindre par ce moyen quelque espérance d'allègement. Il argumente donc par une chose impossible qu'il ne se peut faire que finalement Dieu ne luy tende la main... » Et Calvin de poursuivre : « Car si Dieu a si rudement traité ce sien serviteur si excellent... qu'il nous face point de mal d'estre humilié à son exemple... » À quelques lignes de distance, on rencontre donc deux occurrences de « dieu ». Mais la première fois « dieu » est « en mention » ; tout passe comme si Calvin, à ce moment-là, ne parlait encore que de la figure symbolique que prend l'*espérance davidique*. Au contraire, dans la deuxième occurrence, Dieu est « en emploi » : il s'est complètement détaché du texte et abstrait de tout rapport de citation, même indirect. Il s'est absolutisé et a pris un statut nouveau : il n'est plus en fonction du « monde de sens » du texte biblique, mais est devenu une *référence autonome ; sur-réalité*, sujet démiurgique. Dans ce deuxième page ontologique — et d'abord logique — la figure de Dieu devient menaçante, puisqu'elle est alors celle d'un metteur en scène organisant lui-même l'épreuve. Dans la première occurrence, il figure comme terme de l'*espérance davidique* ; dans la seconde, il figure comme origine. L'épreuve dès lors ne prend pas sens final de lui-même, elle prend réalité dans le vouloir d'un Dieu qui se soustrait au langage biblique et dont la caution sera — dans le développement doctrinal concernant providence et prédestination — un dédoublement, préjudiciable à l'éthique aussi bien que contestable herméneutiquement, de *deux volontés* en Dieu. Volonté manifeste et volonté cachée seront alors l'aboutissement du dédoublement que l'on vient de signaler : dédoublement du sens et de la référence du mot « Dieu » en conséquence d'un oubli de l'instance textuelle et du travail symbolique qui y est inscrit.

GILBERT VINCENT,

*Professeur*

*à la Faculté de Théologie Protestante  
de l'Université des Sciences Humaines  
de Strasbourg.*